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A sua Eccellenza Rma 

MONSIGNORE CAMILLO BUGGERI 

PRELATO DOMESTICO. 

» 

DI SUA SANTITÀ* 
COMMENDATORE DELL’ ORDINE 
DI FRANCESCO I 
DELEGATO DI VELLETRI 
PRESIDENTE ANNUALE DELLA PONTIFICIA 
' ACCADEMIA TIBERINA 
SOCIO DI ALTRE ACCADEMIE 
EC. EC. EC. 


Quando posi mano a questo pic- 
colo racconto mi venne subito nel- 
V animo di dedicarlo affl E ccnzaVra 

Rma , cui piacque far buon viso alle 
altre narrazioni da me pubblica ie 
per X innanzi. 

Questo lavoro però è assai diffe- 
rente dagli altrii chè non mi studiai 


i 




di annodare a’ presenti avvenimenti 
alcun domestico fatto , . dipingendo 
luoghi e persone che son dell’ oggi, 
ma corsi a lontani tempi e volsi fa- 
nimo a vetuste costumanze. 

Peraltro è sempre difficile V arrin- 
go a cui mi posi , acceso dal deside- 
rio di combattere con simili armi i 
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nemici del vero e del bene che si pre- 
sentano comujlati di fantastiche for- 
me: forse ad alcuno' parvero tal - 
volta un pò esagerate le tinte dei 
miei racconti, ma non a chi come 
f E cerna Vra , fornito a dovizia di 
mente e di cuore guarda con fine in- 
tendimeli toJe opere dell'ingegno. 
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Piaccia adunque all’E cerna Vra 
Rma gradine questo tenne omaggio 
di riverenza e d' affetto chi stima *r 

" i 

grande onore il potersi dichiarare • 

♦ * 

> . » 

Dell’ E ccnza Vra Rma , . 

» • 

• ' /)?%£> Obblmo Servitore * 

M V 

AGOSTINO BARTOUNI 
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La Preghiera de 7 Husnlniani 

->03^ ' ' 

I ’ 

1J oro e le gemme splendevano 
sui tappeti e sugli addobbi d’ una 
reggia saracinesca. Su morbidi e 
preziosi cuscini stavano piuttosto 
che seduti accocolati i principi d’un 
monarca; — Le loro vesti di seta 
ondeggiante, di candidi ermellini, 
di belli velluti vagamente si sten- 
devano intorno alle pingui persone 
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e facevano gradevole accordo col 
luccichio degli addobbi oltre ogni 
dire ornati- e magnifici. — I lar- 
ghi turbanti avevano .sembianza di 
torri, e cingevono le fronti brune 
e ombravano gli occhi grandi e vi- 
vacemente eloquenti di quelli abi- 
tatori d' Oriente. Le lunghe barbe 
scendevano giù pel petto, lieve- 
mente commovendosi pel respiro 
e per la parola. 

Una nube di fumo si levava in- 
torno e avvolgeva, come in nebbia 
leggera, quella scena' varia di. or- 
namenti, e di fisonomie,; di ric- 
chezza, e di gloria , di voluttà e 
di terrore. 

Sì di terrore ! . 

È questa la reggia del CalifFe di 
Bersabea. il quale, con fieri assalti 
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prova di abbattere le frontiere di 
Egitto, tenute da’ crociati, e di 
atterrare- la potenza degli eredi di 
Goffredo ; 

In mezzo al lusso, alle gemme, 
alle voluttà di questo splendido 
palagio si covano le ire, i tradi- 
menti, le frodi contro i campioni 
di Cristo. . -r Su quelle fronti non 
apparisce il lampo della Igioia se 
non quando giace stretto in catene 
un seguace del Nazareno. • ' 

. — Quando in quella reggia è 
orgia più fremente di canti, di 
danze, di nefande e tumultuose al- 
legrie, nella cupa torre, o in mez- 
zo agli atri funesti muore d’ inedia 
o di spada. alcun valoroso. . 

Dalle frontiere d’ Egitto guarda 
con occhi mesti di sdegno- quel ni- 
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do di . vili • il re di Gerusalemme 
Folcone, e si spinge cob desiderio 
aggiorni in che gli venga fatto 
sbandire quelle orde sozze e mal- 
nate, e di far disparire dal bel cie- 
lo di Oriente la lugubre mezza luna 
di Maometto. 

. Peraltro quei sozzi carnefici non 
indietreggiano, e dalle .loro fortez- 
ze. d’Ascalona, assai vigorosamente 
munita guatano i crociati, e pen- 
sano di recar loro danno e mina- 
lo cotale, stato erano le cose di 
Palestina al tempo dell’ avveni- 
mento che pigliamo a racontare: 
ma per non uscire della scena che 
ci siamo posta d’ innanzi al guar- 
do, seguiamo a considerare •que’ fo- 
schi principi della corte del Califfe. 
Che pensano essi ? Quali idee si 


11 

volgono in quegli animi truci, be- 
stiali.?. Non è a chiederlo: idee di 
voluttà; e di sangue. Se si pone 
mente.alle sanguigne macchie on- 
de sono sparsi i loro occhi, all’ ag- 
grottarsi dei cigli che . si uniscono 
sovente insieme, come fossero una 
sola . linea, - al \ tremito convulsivo 
delle labbia, di leggieri s’ appren- 
de qualche fiera speranza, qualche 
terribile ansia commovere quegli 
animi crudeli. 

. Di tratto s’ ode un rumor di ar- 
mi, un rumor di passi concitati : 1 si 
solleva una portiera di ricchissima 
stoffa che 1 è nel fondo della sala: 
tutti ; gli sguardi si volgono, là. 
Che* è mai? 

Tra un lampeggiamento di ori, 
e di acciari, e il profumo di es- 


12 

senze odorose s’ avanza il Catiffe. 
— I principi fanno, secondo loro 
costume, umili e profonde riveren- 
ze, ed egli, soavemente saluta, e 
ricambia con maestosa maniera 

' t 

quelli omaggi di venerazione: poi 
fa cenno alle guardie, che parta- 
no e postosi in mezzo a’ suoi prin- 
cipi, grida con voce ampra e ter- 
ribile: abbiamo preda!.: 

Se fosse possibile vedere sul vol- 
to della iena la contentezza dell’ani- 
mo, se anche le belve avessero il 
sorriso consentito all’ uomo, non 
si potrebbe meglio significare l’ al- 
legrezza di que’ maomettani,^ che 
richiamando al pensiere il tripudio 
delle belve più feroci radunate in- 
torno a preda comune; 

Una veloce contrazione di mu- 
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scoli trepidò, su ■ quei volti abbru- 
niti, le mascelle si ritrassero al- 
quanto, facendo che i labbri si 
schiudessero . a un sorriso truculen- 
to, gli occhi lampeggiarono assai 
foscamente, e le ciglie aggrottate 
si spianarono un tratto, dilatandosi 
come archi funesti, e lasciando che 
apparisse in tutta sua ampiezza 
l’orbita delle pupille sanguinose. 

Intanto il Califfe s’ era adagia- 
to: sopra il .suo sedile fornito da 
molti cuscini d’ oro listati di gem- 
me: avea incrocicchiate le gambe 
e posto fra le labbra il cannello del- 
la pipa , la quale a mò d’ ampio 
vaso dorato brillava sui molli tap- 
peti, come un tripode onde un 
giorno sorgeva il fumo d’ incenso 
alle divinità pagane. 


> " ■ 
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La calma regnava nella casa del 
Califfe, poiché un impresa di fero- 
cia era stata fornita da’ suoi. Dopo 
quel primo annunzio eh’ egli volse 
a. suoi principi nell’ ebbrezza del 
tripudio, il suo animo era tornato 
a consueti pensieri di nefandi pia- 
ceri, e s’ era quasi direi nuova- 
mente addormentato sul soffice let- 
to delle sue molli abitudini; e for- 
se il. desiderio di nuovi diletti fa- 
cevagli . un tratto dimenticare l’ ira 
è la fierezza di soldato. . 

Fu breve silenzio, ma poi a uno 
d$! principi, per nome Tubar, vol- 
tosi il Califfe , come destato del 
suo letargo, sbarrando gli occhi 
proruppe con voce cupa; abbiamo 
nella nostra torre tre prigioni cri- 
stiani ! • . • 
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— Tre prigionieri ? soggiunge 
Tubar digrignando -i denti come 
una iena: oh sì che il gran pro- 
feta è sempre intento a difenderci! 

— Si levi la preghiera; tuonò 
burbero il Califfe. 

A tali accenti que’ barbuti ceffi 
si levaro supini verso il cielo, tut- 
te le braccia si espunsero, e poi 
si richiusero sui petti; e dai lab- 
bri usciva un miagolamento, un 
rantolo, un bisbiglio goffo e so- 
migliante al romore che levano, 
animali di varie specie raccolti in- 
sieme. . > 

* 

' Quella preghiera avrebbe fatto 
ridere lo stesso Maometto, sé la 
tristezza del suo stato d’ eterno 
pianto non glie lo avesse conteso. 
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Via Fanciulla. 

i » f 

- 

% 

* ♦ » * * ♦ * * 

Ma tu perchè sei nata in mezzo 
alle luride turme di Maometto , o 
angelica creatura ? La tua pu- 
pilla nera come la- notte, i tuoi 
copiosi e lucidi capelli , sembianti 
a chiome di palma, oscuri come 
ala di corvo, le tue gote bianchis- 
sime e imporporate da tenue colore 
di rosa, il tuo cuore gentile, , e 
il; vivido pensiero e. Tanimo oltre 
ogni dire inchinato a dolci pensieri, 
non sono degna cosa per coteste 
selvagge regioni. , 

■ Lo sguardo del sozzo Maometta- 
no non si posi su te : tu sei de- 
stinata a sante imprese, sulla tua ' 
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fronte corrusca il nimbo dei Santi. 

Salve all’aurora de’ tuoi giorni, 
o delicata fanciulla, se verrà eh’ al 
tuo pensiero rifulgano i ricordi 
delle materne preghiere, e i primi 
amplessi, e i primi baci, e le magi- 
che cure cosparse intorno alla cuna 
di perle, e i canti, i suoni, i profu- 
mi della tua casa nativa, e il sor- 
riso d’una madre eh’ è il più gio- 
condo sorriso della natura, pensa 
che un giorno, tratta dalie supersti- 
zioni all’ Islamismo vedrai altari 
belli e pieni di rose sacre a Colei 
eh’ è Madre di Dio. Se la scema 
luna di Maometto t’ è innanzi so- 
vente, e tu t’invogli di sollevare 
a lei l’inno del tuo vergine cuore, 
pensa che v’è in cielo creatura alla 
quale quell’astro è sgabello, crea- 
ci 
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tura celeste che di soave luce le 
anime rischiara. 

Ismeria ! - Di là dalle paterne 
frontiere, sopra altri colli vegliano 
altri guerrieri. - Non adorano il 
profeta della Mecca, sibbene il 
Dio che prese forma di uomo, non 
pensano truci pensieri di ferocia, 
ma volgono in mente soavi idee 
di amore e di pace. - L’astro della 
notte ammirano, non adorano, e 
si piegano riverenti a Colui che 
.fece gli astri e le altre cose belle. 

Le loro mogli, i loro pargoli 
s’ ispirano a un tipo celeste, a una 
donna eh’ insieme fu Madre e Ver- 
gine, maraviglia de’ celesti e de’ 
mortali. La loro preghiera è tene- 
ra, semplice, sublime come la loro 
fede : essi cantano l’ Ave Maria , il 
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saluto d’un angelo, volto a cotesta 
Verginella che nacque e morì nel- 
le contrade del tao Oriente! 

Ma queste dolci parole niuno ri- 
volse a quella giovinetta ch’ora sta 
pensierosa sul verone d’ una fine- 
stra a vari intagli che mette sul 
mare. 

Se alcuno le avesse detto cotali 
cose, essa si sarebbe riscossa dal 
suo letargo, e con guardo infiam- 
mato, sarebbe uscita in una pa- 
rola viva, potente, in una esclama- 
zione spontanea e avrebbe detto : 
oh i Crociati [■ 

. Volsero altri pensieri, ed altre 
battaglie, e dessa ricorda quei cam- 
pi, quelle armi, quei volti. - Una 
rimembranza dolce, eterea, incan- 
tevole sono per lei quei giorni e 
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quelle battaglie, e quelle croci, e 
quelle armi europee. 

S’ accese un giorno feroce bat- 
taglia fra i soldati di suo padre, il 
Caiiffe, e i seguaci di Folcone. - 
Questi sopraffecero le torme mu- 
sulmane. - Invasero Bersabea, - con- 
dussero prigionieri molti: fra’ quali 
la fanciulla Ismeria. 

Là, ne’campi de’Crociati, sotto le 
tende cristiane, la giovinetta otto- 
mana fu accolta con riverenza. - 
Nel tempo che vi dimorò le venne 
fatto di vedere i severi costumi de’ 
seguaci di Cristo, f e i dolci riti 
della pietà. - Molte nuove idee, e 
nuovi desideri, e nuove speranze 
s’avvolsero nel suo capo giovanile. 
Vide com’ è bella la purità delle 
vangeliche dottrine, e cominciò a 
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guardarle con occhio non disde- 
gnoso. - Fra gli altri guerrieri 
l’animo le commosse un giovinetto 
biondo, leggiadro per nome Ore- 
ste. - Costui avea bella celata 
d’argento con una croce color di 
sangue, un usbergo intarsiato di 
lavori d’oro, e una maglia così cor- 
ruscante per le diverse e infinite 
commessure a risalto , che faceva 
apparire più che mai incantevole 
la sua leggera e delicata persona. 

Se avesse avute a tergo le ali le 
avreste detto un Michele. Ismeria, 
tornata ne’paterni campi, per certa 
pace che venia composta fra le due 
armate, portò quel ricordo scave, 
e la prigionia del campo nemico le 
fu diletto rimembrare sovente, anzi 
anche desiderare. Se 1’ amore al 
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. padre suo le faceva parere disone- 
sta cosa bramare la sconfitta dell’ 
esercito musulmano, un puro affetto 
novello, sorto siccome giglio al 
rompere dell’alba sulla tacita vetta 
d’un bel colle, la spingeva a spe- 
rare che le armi cristiane non ve- 
nissero abbattute. 

Un contrasto vivo d’affetti era in 
lei. Avvegnaché non le spiacessero 
i riti e i costumi cristiani avrebbe 
desiderato che quel guerriero in 
sembiante di angelo si fosse tratto 
alla religione di Maometto; e seb- 
bene l’animo suo fosse, oltre ogni 
dire tenero e soave, il vedere pri- 
gioniero quel giovine soldato non 
le sarebbe spiaciuto. 

Ma subitamente respinge cosif- 
fatta idea, sapendo la ferocia del 


Digitized by Google 


23 

padre suo, e il triste animo de’ sol- 
dati maomettani. 

Mentre essa tacitamente sospira, 
e volge intorno il bell’ occhio ne- 
rissimo, le si fa innanzi una delle 
sue fide ancelle e in atteggiamento 
piuttosto malinconico che lieto to- 
glie a dire: Ismeria ! hai tu veduto 
i giovani prigionieri condotti nella 
fortezza di Ascalona ? - Ah ! scia- 
mò la fanciulla, divenendo in volto 
prima color di fiamma, poi color di 
neve.... che dici? narrami 
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III. 

Asealona. 

vV D3'^-' 

4 • 

Lasciamo indovinare a’nostri let- 
tori il dialogo fra Ismeria e la sua 
ancella, e facciamoci a rovistare nel- 
le pagine della storia alcune ri- 
membranze di luoghi e di persone. * 

Abbiamo fra le mani la Bibbia, 
e la storia delle crociate: due libri 
che ispirano il poeta cristiano, due 
libri che ci sono cari come la ge- 
nesi, e i trionfi della nostra fede. 

In quanto alla Bibbia niuno per 
fermo potrà contradire ciò che ab- 
biamo asserito ; forse taluno po- 
trebbe opporci alcune parole ri- 
guardo a’ trionfi delle crociate, onde 
fu d’ uopo nella mestizia di tardi 
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pensieri imprendere difesa allo stes- 
so Bernardo , genio cristiano del- 
l’età di mezzo. 

Peraltro' cotesto argomento ci 
condurrebbe a troppo lunghe con- 
siderazioni, dalle quali rifuggono i 
lettori d’un racconto, avidi del fine 
e dello scioglimento del dramma : 
assai meno pazienti di coloro che 
intendono a spettacolo di scena, 
nel quale forse la varietà che parla 
all’occhio, e il. dialogo vivo, inge- 
nerano un certo diletto che fa d’ani- 
mo paziente e meno desideroso del 
termine. - 

Basti però il dire che le crociate 
furono la grande protesta incontro 
alla barbarie, grido dell’incivilimen- 
to cristiano che salvò l’Europa, e 
sbigottì la bestiale baldanza dei 
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maomettani, programma di novel- 
le ere, di novelle istituzioni, mani- 
festazione della potenza del genio 
che mosse il primo suo volo dalle 
pendici del Calvario. (1) Ma ve- 
niamo a coteste memorie di luoghi 
e di persone, avvegnaché sia que- 
sta una digressione di cui avranno 
diletto i nostri lettori. 

Nelle campagne di Siria , sulle 
coste del mediterraneo rimangono 
tuttavia gli avanzi alla cittadella 
d’Ascalona; avanzi di monumenti 
siri, greci , romani, e di gotiche 
forme. 

Che è mai questo strano miscu- 


(1) Vedi l’opuscolo intitolato il Genio cri- 
stiano nei pellegrinaggi di Oriente per Ago- 
stino Bartolini, Tipografìa Guerra e Mirri. 
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glio di mine? Chi lo forni cotesto 
cumulo di frantumi? L’ala del tempo. 

Quanta storia in quei pochi sassi! 

Io veggo le ombre negli antichi 
patriarchi Abramo , Isacco dalle 
forme severe e tranquille, dagli oo- 
chi grandi e parlanti, dalla barba 
lunga e bianchissima, fondare in 
que’ campi le antiche tradizioni, 
porre i memori pozzi , e circondati 
dalla numerosa fìgliuolanza accen- 
nare alle future speranze del Ripa- 
ratore - Indi Ascalon, il satrape 
dei filistei. Pace e speranza : ecco il 
programma di quei giusti la cui 
memoria sacra è ognora per noi. Ma 
guerra e disperazione ecco il grido 
di questo iniquo. Però ecco sor- 
gere in que’ luoghi là vergine ar- . 
chitettura dell’ingegno assi ro , ornata 


J 


28 

poi pel vigoreggiare della- poten- 
za , pel rafforzarsi dalle crescenti 
generazioni sopra i trofei vetusti. 
Ma ecco la greca indole sostituirsi 
all’assiria, una nuova maniera, una 
nuova civiltà, una nuova potenza 
regnare gli avanzi delle antiche co- 
stumanze e della grandezza antica. 
I re di Siria addivenire nomi, e nulla 
di più, le loro reggie vuote abita- 
zioni ove sarà accolto il nuovo 
trionfatore. - Nuovi edifici sopra 
antiche ruine! 

Ma poi Roma addiviene signora 
del mondo, non ci sono nè Parti, 
nè Arabi, nè Siri, nè Greci, ma so- 
lamente Romani. - Il rombo del- 
l’aquila latina ha impaurito il mon- 
do, ed ecco Ascalona fatta luogo 
di guerresche difese da’Romani,di 
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che ci fa testimonianza lo storico. 
Eusebio. 

Ma pure quella potenza cadrà 
ed ecco nuovi tempi e nuove me- 
morie. La vergognosa baldanza dei 
musulmani farà sua quella memore 
rocca , ove però faranno prove di 
valore i soldati della croce. 

Eccovi il miscuglio di quelle 
ruine: quegli avanzi diruti, e quasi 
vicini a dileguarsi sono altrettanti 
libri alla mente dell’ uomo che me- 
-dita. • 

Ma io ritraggo al vostro sguar- 
do la fortezza di Ascalona a’ tempi 
di Folcone. È grande maestosa, da 
un lato Gerusalemme , dall’ altro 
Gaza e Azoto, e più vicino Bersa- 
bea, poi i memori monti ed il mare. 

In quella tetra fortezza , su cui 
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spicca la mezzaluna, in quella tetra 
fortezza , al cui piede battono le 
onde in cupo metro , e cui intorno 
spira un aura di fosca mestizia giac- 
ciono tre prigionieri cristiani... 

IV. 

« 

j 

La Fame. 

^EO v -' 


La muda del conte Ugolino saria 
stata una sala orrevole a fronte del 
carcere dei tre prigionieri. - Un ca- 
vo profondo in uno de’ sotterranei 
del castello dove non era luce ve- 
runa, una tana di belve, un piccolo 
inferno senza fuoco era la dimora 
de’tre prigionieri. 

Quando il sole era in sul merig- 
gio da un breve pertugio entrava 
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-un filo di luce in quell’antro spa- 
ventevole e rischiarava i volti pal- 
lidi e scarni, e le annerite armature 
di quei guerrieri della croce. 

Stavano insieme uniti , e , direi 
quasi aggomitolati, irrigiditi per la 
umidità del luogo ; stanchi per le 
gravi catene, e pel lungo digiuno 
pressoché ciechi.- Aspettavano d’o- 
ra in ora la morte. - 
. - Sono due giorni, piglia va a dire 
con voce tenue e quasi spenta il 
più giovane d’essi, Oreste, il quale 
appoggiava la sua testa bionda sulla 
spalla d’ uno de’ suoi compagni di 
bruna e soave sembianza, di linea- 
menti recisi e occhi grandi e bruni, 
sono due giorni che non ci viene lo 
scarso cibo... Forse saremo con- 
dannati a morire di fame ! 
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Il compagno non rispose, senten- 
dosi fiedere il cuore dalle parole di 
Oreste, ma I* altro eli’ era a costui 
fratello, e di tre anni^gli era mag- 
giore, coraggio rispose.... Tu sai 
che non di solo pane vive l’uomo - 
Ben sai eh’ al profeta il Signore 
mandò un angelo a recargli il cibo. 

- Un angelo ? riprese Oreste , e 
la sua voce divenne più forte, un 
angelo ? - . . . Sì. . . E vi sono an- 
che angeli in umana sembianza ? 
Non è vero Rodolfo ? 

- Io non so che vogli dire, fra- 
tello mio: però tengo per certo che 
Dio è benigno a chi non cede nella 
prova, che Dio non lascia perire chi 
l’invoca con fede. 

- Rimembri , seguitò il primo 
dalla bruna e dolce sembianza , 
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rimembri quello che sovente il no- 
stro buon pontefice ci racconta del 
vangelo ? Vedete, i passeri si ven- 
dono per piccola moneta; eppure 
uno d’essi non cade in terra senza 
il volere del padre vostro .... Ma a 
queste parole Ercole sentì tre^- 
mare la voce e non poter trarre in- 
nanzi, perchè il giovinetto Oreste 
piano piano gli si abbandonava 
sulle ginocchia e parve morisse. 
Era bianco così . come la neve che 
senza vento fiocchi sul colle, e la 
chioma bionda si spargeva sulle gi- 
nocchia d’Èrcole come una raggera 
cadente dal capo dell’ immagine 1 di 
un santo. Un braccio teneva disteso 
e colla mano pendente in giù at- 
trappita e scarna, e il resto del suo 
£orpo giaceva all’ indietro ingom- 
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brando il piccolo vano della muda 
ebc era di contro al breve foro onde 
scendeva un filo di luce. 

Rodolfo s’era abbandonato sulla 
persona del suo fratello e amara- 
mente piangeva, ed Ercole, giunte 
le mani e volta la faccia verso il 
tenue splendore eh’ annunziava la 
più vivace ora del giorno, con fioca 
e interrotta voce andava ripetendo : 
Padre nostro ebe sei ne’ cieli, dacci 
oggi il nostro pane quotidiano ! 

' In questa s’udì un romore di chia- 
vistelli, onde si scosse un tratto il 
povero Oreste. Un sussulto di spe- 
ranza e di gioia commosso il petto di 
Rodolfo e di Ercole. - Guardarono an- 
siosamente verso il fondo degli atri 
che come labirinti avvolgevansi , 
sotterranei dell’ antico castello. - 
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Guardavano, ma non potevano ve- 
dere, poiché eran divenuti quasi cie- 
chi, ma poi più. coll’ansia dell’ani- 
mo che colla pupilla , scorsero un 
non so che appressarsi a loro - E- 
rano armi che scintillavano al ba- 
glior delle faci: ad una voce escla- 
marono ecco il martirio ! 

. ' . .V.- 

La Prova. 

yOON- 

Un uomo di grave aspetto e seve- 
ro, di lunga barba color di mar- 
mo grigio e vetusto, con occhi ce- 
nerognoli e velati da cigli folti 
pioventi che ricoprivano intiera- 
mente la palpebra superiore, con 
gote tigliose, solcate da folte ru- 
ghe, con fronte coperta da un am- 
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pio turbante, e con tutta la persona 
ravvolta in ampie ma non preziose 
stoffe, era il sacerdote di Maometto 
che cinto da vari soldati si appres- 
sava a’ prigionieri di Ascalona. 

Si appressava , secondo eh’ egli 
pensava, a fornire un religioso mi- 
nistero. 

È truce l’ aspetto dell’ uomo che 
colla scimitarra vuol altrui persua-' 
dere di alcuna cosa: è truce come 
la belva della foresta e non c 1 è im- 
magine che possa ritrarre perfetta- 
mente la sua malvagità! 

Però quest’uomo, non verrà su- 
bito a tristi maniere, anzi si mo- 
strerà da prima cortese. 

- Giovani infelici, piglia a dire il 
vegliardo la vostra pertinacia vi 
condurrà a ruina, voi avete mestieri 
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di rinfrancare le vostre forze. Che è? 
è forse morto quel giovinetto? 

- No ma è presso a morire : ri- 
spose Rodolfo piangendo. 

- Adunque siategli presti d’aiu- 
to. Ho meco i cibi, e a un suo cen- 
no trasse innanzi un servo recan- 
do varie vivande in un paniere. 

Ercole e Rodolfo ansiosamente 
presero a confortare il giovinetto 
con alcuna bevanda , e con una 
piccola parte di cibi, quindi , come 
videro ch’egli tornava a’ sensi, an- 
ch’ essi si appressarono alle labbra. 
l’ alimento. venutogli per così stra- 
na maniera. 

Però Oreste riavutosi perfetta- 
mente e vedendosi innanzi quella 
fosca figura, sciamò ... Ma, e co- 
testa cortesia a che xolge'?. .. Fratei- 
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li che è mai ? Cadeste voi forse nel- 
le trame di costoro ? onde da cotan- 
ta ferocia a cotanto dolci maniere ? 
Oh ditemi... meglio è morire di fa- 
me che vendere per una tenue vi- 
vanda P anima propria. Ercole non 
mi dicevi tu che non di solo pane 
vive P uomo ? Io era presso a mo- 
rire , io era già col pensiere nella 
eternità. E oh quanta gioia gode- 
va nel trovarmi disciolto da questa 
terrena salma!.. Io stava cogli an- 
geli, sì stava al convito dei san- 
ti. ..Io... 

- Giovane stolto prese a dire il 
musulmano, così ì nostri doni di- 
sprezzi? Se tu. vuoi morire, muori, 
ma a’ tuoi compagni , non recar 
danno colla tua follia. Tu ignori 
la gloria e il nome del nostro prò- 


39 

feta , tu non sai come egli avesse 
da Dio 1’ alta e sovrana ispirazio- 
ne di condurre gli uomini a sal- 
vezza. Vedi, in questa terra dove 
il Cristo nacque e morì egli ha avu- 
to il trionfo perchè egli è più gran- 
de di Cristo ? 

- Iniquo, che bestemmi tu? gri- 
dò Oreste... 

- Taci, o ch’io faccio che que- 
sta sia l’ ultima parola che t’ esca 
dal labbro.., 

- Io tacere, io?... Empi, nefandi 
musulmani ! questa croce che io 
reco in petto è la minaccia della 
vostra potenza. Sì , del bugiardo 
Maometto cadranno le sozze mo- 
schee, e qui dove voi, o scellerati . 

- Muoia , gridò, il turco e già 
una' scimitarra sfiorava la chioma 
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del giovinetto che intanto diceva: 
questa morte è trionfo... Ma tor- 
nando col pensiero il musulmano 
al voler del Califfe, il quale gli 
avea promesso immensi doni per- 
chè conducesse alla religione di 
Maometto quei tre prigionieri, ar- 
restò il colpo, e pacatamente prese 
a dire. 

- Giovane, alla tua età volen- 
tieri perdono: voglio ancora sop- 
portare queste tue follie. E voi 
che dite , voi ? parvi che parli da 
senno questo fanciullo? 

Noi gli siamo compagni nella 
fede, rispose Ercole, e Rodolfo se- 
guì, ed io più per la fede che per 
sangue fratello. Noi per lui morre- 
mo, se sarà duopo, è il morire ci 
darà corona. 
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Pazzi, esclamò il vecchio scrollan- 
do il capo. Dunque in età così bella 
v’aggrada morire? Pazzi! ma di- 
temi, non siete voi guerrieri ? non 
vi commove il genio della vitto- 
ria? E non sapete voi che il no- 
stro profeta a’ suoi seguaci ha pro- 
messo i trionfi guerreschi ? Non 
sapete voi che il vincere soltanto 
è consentito a noi? 

- Con tre secoli di morte, ri- 
spose Oreste,- noi vincemmo l’im- 
pero di Roma. Senza spade vincem- 
mo ; or ditemi che è più meravi- 
glia il vincere colle armi le armi, o 
senza armi le armi? 

. - Ma noi affogheremo nel san- 
gue il vostro orgoglio. 

- Nuovi pagani!., le vostre ban- 
diere sbrandillate penderanno sotto 
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le volte dei nostri tempi, verrà 
giorno, e io lo veggo, che la vo- 
stra truce potenza rintuzzata po- 
tentemente dal vessillo cristiano , 
dal vessillo della Vergine invitta 
andrà travolta nei gorghi d’un ma- 
re che vi sarà tomba. 

- Iniquo morrai? 

- Sì, io voglio, e spero di morire, 
ma la nostra tomba diverrà un al- 
tare, su quell’ altare sorgerà una 
croce, quella croce si volgerà sosso- 
pra e verrà una spada, quella spada 
sarà brandita dall’ arcangelo che 
travolse negli abissi Lucifero. 

-Non ti resta che il morir di fame. ; 

- Evviva la Croce di Cristo ! . . 

• ' 

Questo grido robeò nella cupa ca- 
verna, la quale era divenuta nuova- 
mente scura e stanza di morte. 


V 
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. VI. 

% 

E sogno. 

'^ 03 v “ 

Fratelli-, ho a narrarvi una cosa. 
Venite, uniamoci insieme. E bello . 
il morire così uniti nel bacio del 
Signore. 

Ecco: fin che il vigore non mi 
vien meno voglio raccontarvi una 
visione ! 

, * 

- Visione ? rispose Ercole, Oh 
dacci questo conforto prima di mo- 
rire.- , 

- Fratello, che vedesti mai, se- 
guì Rodolfo ! 

- Oh cari miei: angioli!.. 

Ercole sbarrò gli occhi, fortemen- 
te maravigliato per le parole di Ore- 
ste, e tolse a dire: orsù favella. -Che 
angeli vedesti? A tali accenti il gio- 
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vinetto guerriero surse e in atteg- 
giamento d’ispirato proruppe - Frar 
telli, no, non morremo ! 

. - Ahi, dunque vacilli tu? gridò 
Rodolfo sbigottito. Tu dunque te- 
mi la morte, tu che poc’ anzi a noi 
apprendevi l’essere costanti nel ci- 
mento ? 

- Rodolfo, taci ! Questo tuo fa- 
vellare mi fiede 1’ auima. Io temere 
la morte ? Io che esultando tolsi 
questa croce color di sangue? 

Io non temo la morte, ma vi dico 

i 

che non morremo. 

- Parla, orsù parla irruppero ad 
una voce Ercole e Rodolfo, appres- 
sandosi al giovinetto, 

- Quando stanco del lungo soffri- 
re, e più per 1* angoscia che per al- 
tra cagione, venni presso a morte, 
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10 vidi durabile cosa, o fratelli. Mi 
parve ebe sulla soglia del tetro car- 
cere apparisse una bianca e snella 
figura con chiome aeree sparse sugli 
omeri. Intorno al bellissimo volto 
splendeva una luce viva e smaglian- 
te che faceva apparire ne’ loro ru- 
vidi rilievi come altrettante mas- 
se d’ argento le mura della prigio- 
ne. Avea a tergo due ali stellate 
che dischiudendo assai ampiamente 
faceva apparire un nuovo cielo en- 
tro la scura muda che ci accoglie. 
A noi venia la bella creatura come 
astro mattutino che sfavilla entro 

11 denso velo di notte fosca. . . I suoi 
candidi veli diffusi ondeggiavano 
all'indietro formando lievi gruppi e * 
nodi e semicerchi, e avvolgendo in 
bella maniera i piedi delicati e bre- 
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vi come entro una nube. Musica 

« 

umana non fu mai così armoniosa 
come il suono della sua voce, nè 
in terra si sentì fragranza sembian- 
te a quella che escia dalla sua gen- 
tile e aerea persona, massime al- 
l’agitarsi delle ali e delle vesti, Poi- 
ché a me fu presso lievemente scuo- 
tendomi prese a dire: Oreste, se- 
gui a combattere valorosamente e 
t’affida a Colei che schiacciò il 
capo del serpente antico: sì dicendo 
alzò il destro braccio e protese la 
mano, come volesse accennare ad 
alcuna cosa lontana. 

Oh gioia ! come il meriggio 
succede all’ aurora; luce immensa 
tenne dietro a quel primo splendo- 
re; Angioli moveano intorno a una 
celeste donna e sopra a lei pioveva 
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un nembo di fiori... E quegli an- 
gioli cantavano l’ave Maria: A 
un tratto la prigione è tramutata 
in aperta campagna: sulle cime dei 

monti torreggia un tempio Le 

bandiere nostre sventolano . all’ aria 
trionfalmente, e noi ci stringiamo 
insieme nell’ ebbrezza d’ un im- 
menso tripudio ! 

Ercole e Rodolfo, poiché Oreste 
tacque si guardarono a vicenda 
sbigottiti; nè proferirono parola, 
peraltro il giovinetto dopo breve 
silenzio seguitò. 

- 0 sia vaneggiamento del mio 
pensiero, o una di quelle rimem- 
branze che si dipingono con tinte 
arcane nel fondo del passato, o uno 
di qu# presentimenti di cui è diffi- 
cile indovinare la cagione, a me 
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parve avere veduta altra volta quel- 
la giovinetta: era bianco - vestita, e 
così vaga d’aspetto, che piccola si- 
militudine sarebbe il raffrontarla alla 
stella mattutina che apparisco tre- 
molando sull’ orizzonte. Ma dopo 
queste parole Oreste si riscosse, 
parve veracemente uscito di senno 
e levandosi in piedi , per nulla ad- 
dandosi del suo abbattimento gri- 
dò con voce tremante allargando le 
braccia : eccola è dessa ! 
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1%'on è sogno» 

' ' v .. « 

X 

Se y’ è in grado quell’ arte che 
infiorò di innumerevoli diletti la 
mia adolescenza , vo’dire la pit- 
tura, avrete posto mente alla bel- 
lezza che trae dal contrasto delle 
ombre colla luce, e da quella cara 
. vista che dà alcun che di bianco e 
di radioso, in mezzo a cupo fondo 
che ampiamente nereggia. - Se è 
bello l’ astro che scintilla sul firma- 
mento fosco per lo ombre notturne,, 
se intenerisce il core la bellezza 
d’ un volto giovanile, fra le grezze 
forme di rugosi sembianti, se tutto- 
ciò eh' è orrido, nefando, turpe dà 
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risalto a quello eh’ è vago, soave, 
gentile, fate ragione quale sia la 

bellezza onde si circonda la figura 
d’un angelo fra le petrose e muffide 
• pareti d’ una prigione. 

■Se F estro, e l’affetto de’ primi 
anni vigoreggiasse in me tuttavia, 
farei di dipingervelo. 

Peraltro v’ è avvenuto di . vedere 

* 

il mirabile quadro onde .Gustavo Do- 
rè ristasse il trionfo di S. Michele ? 

• « 

Se voi lo vedeste avete alcuna im- 
magine di cotesta apparizione. . 

Fate pertanto d’ immaginare in 
mezzo alle ombre cupe un biancheg- 
giare di svelta figura cinta da alcu- 
ne faci. - Lieve è il suo passo, ed 
essa move silenziosa come l’ angelo 
della notte. , . 

* * t « 

Oreste sempre fermo nel suo at- 
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teggiamento segue a sciamare: ec- 
cola, ella viene ! 

Non così i due altri, chesoppraf- 
fatti dalla novità dell' avvenimento 
non hanno sul labbro parola, e tre- 
mano per riverenza e terrore . 

Non sose mai v’incontrò di sen- 
tire nell’animo una di quelle profon- 
de scosse che sono • cagionate da 
inatteso avvenimento. V’ affidaste 
maia difficile speranza e mentre pen- 
savate vi fallisse lo scopo vi si fe’ 
innanzi ciò che immaginavate ane- 
lando ? ' 

In cotal guisa avvenne ad Oreste, 
queirangelo : de suoi sogni,- quel va- 
go e aereo presentimento, quelladol- 
ce figura che risplendeva alla sua 
fantasia, quel non so che d’ incan- 
tevole, di sublime , dHndifinitiva- 
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mente leggiadro . . che commoveva 
le fibre più intime del suo cuore 
apparivano al suo sguardo, ridea 
e la realtà s’ incontravano in- 
sieme. Non era sogno, dinnanzi 
a lui appariva Ismeria. Delicata 
sagoma d’un ovaie perfetto dipinta 
da Raffaele , occhi neri e gran- 
di e lucenti , labbra turgide e pic- 
colissime, denti bianchi più che 
la neve. - Queste cose avea ve- 
duto nel suo sogno Oreste ed ora 
rivedeva. 

La dovizia degli orientali or- 
namenti avvolgeva la snella e fles- 
suosa persona - Ori e perle e gem- 
me d’ogni maniera splendevano e 
biancheggiavano intorno alla bru- 
na e gentile, figura, e al mover dei 
passi tintinnavano cozzandosi in- 
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siemei preziosi ornamenti. Alquan- 
ti paggi e soldati seguivano rive- 
renti la fanciulla ottomana. • * ' • 

I tre giovani sopraffatti dalla so- 
vrumana apparizione abbassavano 
gli occhi tremando, e Oreste bisbi- 
gliava : è dessa ! 

A un tratto ella, con voce sem- 
biante al lieve suono d* uno stru- 
mento di paradiso, proruppe in que- 
sti accenti, volgendo peraltro le sue 
nerotremanti pupille al giovinetto 
Oreste. 

- Giovani cristiani, che pensate 
voi ? non sapete che v’ è presso là 
morte? io vengo a salvarvi... E tu 
più degli altri' tenero d’ anni...... 

Oreste./ 

- E che tu sai il mio nome?. . E co- 
me? proruppe il giovine tremando. . . 
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— Da molto so il tuo nome, ed ora 

i 

la tua sventura. Questo carcere si 
tramuti mareggia... Sì, voi lo con- 
sentite, o giovani infelici !... Orsù, 
servi, andate al padre mio... 

- Che dici, o donna, o tentatrice, 

« 

o maligna sirena?... Ah no, per- 
dona, ma tu .procacci scrollare la 
mia fede, gridò - piangendo Oreste, 

e cadde come -morto nelle . braccia 

* * < 

degli altri due crociati che con 
occhi di fuoco guardarono Ismeria. 

- Ma che avvenne ? sciamò la 

\ 4 

fanciulla, e una; stilla di pianto ap- 
parve e luccicò nel bianco de’ suoi 
occhi potenti. 

- Ecco che ..giova la promessa 
della libertà se viene dal vostro lab- 
bro, o tiranni della nostra fede, pre- 
se a dire Ercole con accento sde- 


55 

gnoso, voi non sapete, nè potete 
donarci nulla di buono...! Voi... 

Ismeria a queste parole tremava 
impaurita e piangendo diceva per- 
donate : io non credeva di farvi del 
male... 1 Il- mio cuore non sa, non 
può accogliere un pensiero d’ ira. .. 
Ma Oreste ! - 

Alcuni paggi si fecero intorno al 
giovinetto e con essenze odorose lo 
ridestarono da quel cupo e mor- 
tale letargo, ed egli al primo aprire 
gli occhi s’ avvenne nello sguardo 
d’ Ismeria ; e proruppe in un grido 
flebile e lungo. .-. . Ahi che la créde- 
va un angelo ne’miei sogni. E poi, 
ripigliando lena seguì: - Eppure tu 
sarai l’ angelo liberatore de’ crociati 
d’ Ascalona, v ma tu non strapperai 
dal loro cuore la fede onde* s’i ac- 
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cinsero alla battaglia, anzi tu pie- 
gherai alla loro fede.. Tu Ismeria ! 

-Che dici, sciamò la fanciulla lie- 
ta pel riaversi d’ Oreste, e sbigottita 
da questo vaticinio. 

, - Quel diadema che splende sulla 
tua fronte, seguitò il giovinetto, si 
volgerà in aureola di santa. ..... Tu 

amérai la nostra croce. 

— Ma io non l’ ho aborrita 
mai 1 — Però io sono musulmana , 
io adoro il mio profeta.;.. 

-Qualunque sia il tuo nome, o 
fanciulla pietosa, te lo tramuterò in 
salvatrice. Qualunque siano i tuoi 
affetti, io ti dico che un giorno ti vol- 
gerai. a Maria ; alla madre di Dio. - 

- Il mio nome è Ismeria Io 

non so che suonino questi tuoi va- 
neggiamenti. 
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- Ismeria ?. . . Ma tu fusti un gior- 
no schiava nello nostre tende ? 

Sì... ' . <• • 

i 

- Dunque il mio non fu sogno. 
Tu sarai la nostra liberatrice, tu sa- 
rai cristiana ! 


lif chiavi della prigione. 

• . 

Quando a Buggeri cadde in 

mente di far morire di fame il con- 

* 

te Ugolino comandò che le chiavi 
della prigione fossero gittate in 
Arno , e il rapido fiume seco le 
travolse , quasi complice ■ di quel 
delitto..., Fu diverso il pensiero del 
Califfo; egli volle che le chiavi del- 
la torre stessero nelle mani d’Isme- 
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t 

■ ria... Mai s’ appose il crudele, i pri- 
gionieri francesi non morranno di 
fame ! 

- Io voglio che tu conduca questi 

cristiani alla religione di Maomet- 

^ > 

to, diceva un giorno il Califfe alla 
sua figlia che gli stava dinnanzi 
• pallida e tremante. 

- E come? < • . 

» * t 

- A ogni modo. ; 

- Ma tu sai, o padre.... 

Che non può sul cuore di-gio- 
vinetti fanciulla , vaga e incante- 
vole, come sei tu? Ogni arte usa, 
tutto ;• questi prigionieri devono 
cadere a ogni conto.*, o morire! 

- Ma padre che imponi tu all’ uni* 
ca figlia tua?, che strano comando 
è cotesto?, a che mi • conduci? 

- Lo sai, Ismeria, che la mia vo- 
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lontàèdi ferro, lo sai che ostacoli 
non voglio: taci, e ubbidisci. Que- 
sti giovani v francesi a te' sola , a 
te sola affido. Sola tu avrai le chia- 
vi della prigione, sola tu potrai ^di- 
scendere in quell’orrida muda, sola 


tu e niun altro favellerà con essi. 
Tu dovrai darmene novelle, tu dir- 
mi: sono di-venuti maomettani , o.v- 
vero: sono morti di fame. Onde io 
manderò a loro armi e ricchezze , 
oppure gli arnesi per seppellirli... 
Fa quello che t’aggrada, di qua- 
lunque mezzo ti piaccia usare ti do 
permissione.' Questa impresa deve 
compirsi da te.’ 


-Ahi, padre mio, sciamò Ismerià, 
cadde genuflsssa a’ piedi del-Calilfe. .■ 
- Misera , pensi piegare il . mio 
cuore, e non mi conosci tu? * - : 
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- Ma perchè piuttosto . n on mi 
togli la vita? 

- La vita? Oh la vita spendila per 
cotesta impresa, e allora avrai quel- 
lo che chiedi. T’avrò tolto la vita 
commandandoti questo. 

- Ma tu, o padre, non pure la vita 

vorresti che io gettassi per te -** 
Oh padre, tu lo sai se per ubbidirti 
volentieri affronterei ogni perico- 
lo... Ma.... 

- Lo voglio, e taci. . 

- Dunque mi vuoi o rea, o car- 
nefice?.:. No... il mio cuore non 
é fatto per ciò - Padre... 

- Ebbene, riprese con aria di fe- 
roce scherno il Califfo, tu non vuoi 

assentire! Troverò io maniera 

« 

Prima che il sole tramonti, il loro 
carcere sarà un sepolcro... 
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La giovinetta trasse dal petto un 
acuto grido e cadde svenuta a’piedi 
del Califfe; il quale non si scosse 
punto , non impallidì , ma fattosi 
indietro d’alcuni passi brontolò que- 
ste parole : Ismeria teme che muo- 
iano questi prigionieri 1 Fa bene 
per me l La trarrò al mio divisa- 
mente. Poi 1 , sorridendo in maniera 
satanica soggiunse: guai a te, crea- 
tura infelice, se non fai paghe 
le mie brame : io ho . d’uopo d’un 
cosiffatto trionfo in faccia a’eristia- 
ni: la, mia rabbia contro di loro 
voglio disfogare di questa guisa. 
Essi si vantano di grande potenza 
sulla mente, e sui cuori , e voglio 
mostrare ad essi che anche noi 
sappiamo convertire.- Ma questa 
fanciulla è fieramente combattuta, 
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soffre, agonizza; le sue angosce, 
le sue smanie, la sua morte tutto 
si ponga per giungere a ciò che 
bramo. - Ma essa è mia figlia 1..- 
Ah m’era uscito di mente.*. Ep- 
pure bisogna far mostra di ricor— 
darsene... Peraltro prima di chia- 
mare i servi perchè le apprestino 
soccorso vo’ nasconderle fra le ve- 
sti le chiavi della prigione.- . Ciò 
fatto, il Califfe gridò con voce che 
pareva d’ uomo mesto e conturbato 
da imfirovisa sventura. I servi ac- 
corsero, e la fanciulla quasi ., mo- 
rente posarono su morbidi cuscini , 
procacciando di rinfrancare il suo 
vigore abbattuto. , . 

Dopo molto tempo Ismeria tor- 
nò in se e aprì gli occhi, langui- 
di e velati dall’ombra della : morte. 
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Dal labbro le sfuggiva il nome 
d’Oreste, ma si rattenne, chiese 
d’ esser, subitamente menata nelle 
intime stanze, e le fu obbedito. 

Il sole piegava al tramonto , e un rag- 
gio malinconico dipingeva di sim- 
patica luce il volto d’ìsmeria. Su quel 
capo gentile un nembo di tristi idee 
si ravvolgeva. La cruda parola del 
padre le schiantava il cuore. - 

A poco a poco l’ansia cresceva, 
le sembrava di vedere i sicari del 
padre entrare nella prigione a uc- 
cidere crudamente i tre prigionieri. 
La giovanile fantasia mano mano 
s’accendeva. 

Oreste, là immerso nel proprio 

sangue, e boccheggiante! Ahi 

io poteva salvarlo. . . Io. poteva to- 
glier meco le- chiavi della prigio- 
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ne Ora chi sa... tutto è fi- 

nito !' - Andrò al mio padre 1 - Ma 
s’odo novella della loro morte?..,. 
S’io non posso salvare... il misero 

Oreste? L’ansia rii turbamento ere- 

» * 

> sceva ; la fanciulla delirava per ter- 
ribile smania, andava qua e là per 
le sue camere pazzamente corren- 
do. — A che volgesse neppur’ ella 
sapeva. - A un tratto pel forte com- 
moversi le cade di dosso il gruppo 
delle chiavi. - A quel tonfo si 
scuote, vede scritto su desse: chiavi 
della torre de’tre prigionieri - L’im- 
provisa gioia le - crebbe .il delirio, 

' che poi in un tratto cessò. - Ba- 
cia quel gruppo di ferrame , se 
1’ appressa al cuore e con voce 
tremante esclama... Giovani infe- 
lici! Oreste, no... non morrai! 


N 
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IX. 


Una promessa. 

\ 

*>E< 3 S- 



\ 


Niuno ci accagioni di poca varie- 
tà nel dipingere se continuamente 
presentiamo a’ nostri lettori la sce- 
na d’una prigione: noi seguiamo fe- 
delmente la storia, e ci pare bene 
andare diretti senza girovagare a 
capriccio. . 

Ma ora il gruppo è diverso, di- 
versi gli atteggiamenti. - Innanzi 
a’ tre prigionieri sta Ismeria sola, 
vestita di bianco, collo chiome di- 
sciolte , appoggiata a un greppo, 
sporgente : il bell’ occhio mesta- 
mente declina, e sulla pallida faccia 
l’è dipinto il dolore. -Al suono d’al- 
eune parole, ultime d’un lungo dia- 


Digilized by Google 


< 


66 

logo l’esce dal labbro un. sospiro, co- 
me lieve susurro d’aura bisbigliale 
fra le piante d’un bosco.. È lì per ab- 
bandonarsi ad un pianto dirotto '.par- 
ie che ogni speranza sia dileguata. 

- Eppure, Ismeria, piglia a dire 

dopo alcuni momenti di silenzio 
Oreste, eppure tu non devi difran- 
carti così. . : 

- Ma tu non sai la ferocia di mio 
padre? E perchè voler morire, per- 
chè?..., E sul bore degli anni tuoi? 

- Ma tu non sai che donna di cie- 
lo ci protegge? Tu non sai che di 
Costei è detto essere somigliante a 
schiera, preparata a battaglia ? A 
lei m’affido, Ismeria, nè temo fe- 
rocia umana. - Sappi eh’ essa ha 
impero sulle schiere de’ serafini - 
I suoi stendardi sventolano sulletor- 
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ri del paradiso. -È bella come la lu- 
na, fulgente siccome il sole. Niuna 
creatura umana la- supera in avve- 
nenza. - Dio stesso si piacque abita- 
re in lei ! 

- E perchè voi non me ne mostra- 
te la sembianza ? 

- Come* rispose. " Ercole, come 
può farsi in quest 1 Orrida muda?;.. 
Sebbene noi ci fossimo dati all’ ar- 
te del dipingere o dello scolpire, ci 
sarebbe impossibile il fare questo. 

- Ebbene io vi darò quello che 

occorre, e voi... 

* * 

- Si-, rispose Oreste, avrai f im- 
magine di Maria. 

- Ma che prometti? soggiunsero 
a una voce Ercole e Rodolfo ! E 
noi che potremmo fare? 

- Infelici rispose il giovane , e 
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ov’ è la fede che trasporta i monti ? 
Se a colui che crede è passibile man- 
dare lungi una montagna, non gli 
verrà fatto poi di scolpire un simu- 
lacro ? ~ 

- Ercole e Rodolfo piegarono il 
capo, ed Ismeria seguitò : dunque, 
tu, Oreste, prometti di farmi vedere 
l’ immagine di costei, e quando ? 

- Al giorno novello. Ma tu pro- 
mettimi che veduta 1’ immagine di 
Maria, lascerai le follie di Maometto 
e ti renderai cristiana. 

- Cristiana ? Cristiana io? Oh no ! 

% 

- Ebbene io non ti farò vedere 

• • 

mai l’immagiue di questa celeste 
Regina, se non mi prometti quello 
ch’io voglio. 

- Io voglio vederla questa Ma- 
ria..., . Ma — 
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- Non v’è forza o potere che mi 
pieghi. Se tu vuoi ch’io ti mostri le 
sembianze di questa Donna sovru- 
mana tu mi hai a promettere... 

- Ebbene io tei prometto. 

- 0 Maria, io ti ringrazio che 
tu mi rendi cristiana Ismeria. Da 
tanto tempo io ti pregava per lei ! 

- Tu pregafi per me ? E come ? 

- Sì, Ismeria io ti voleva cristia- 
na, e benedico ai ceppi della mia 
prigione che mi consentirono di 
chiamarti sul buon sentiero. 

- Ma tu favelli come di cosa già 

fornita. Oreste deliri tu? Non vedi 

% 

che i tuoi compagni ti guardano 
sbigottiti ? Tu pensi di ritrarre 
Timmagine di questa Maria se mai 
non ti desti alle arti gentili. Poni 
giù questa follia! 
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- Follia? Che dici, Ismeria? Que- 
sta Donna , umile ed alta più che 
creatura colla, sua ispirazione crea 
l’arte, e fa prodigiose le umane fan- 
tasie. - Discende, sì discende a farsi 
dipingere . o effigiare collo scal- 
pello a chi piaccia -di farlo. Ed io 
sono sicuro che mi verrà consentito 
di figurare questa salita Regina, av- 
vegnaché io non sia esperto nell’arte 
del. delineare o del dipingere o 
dello, scolpire. 

- Ebbene, al nuovo giorno vedre- 
mo, riprese Ismeria e trasvolò per 
gli antri scuri, com’ ombra che si 
dilegua ne’ cupi recessi d’ un cimi- 
tero. Mano mano il candore delle 
sue vesti disparve nel buio , e s’ u- 
diva dall’eco ripetere il suono della 
sua voce soave ma altera. Più che 
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sdegno fortemente la pungeva , il 
vivace desiderio di tornare al nuo- 
vo giorno e le conturbava V anima 
in assai terribile maniera. - Teme- 
va e sperava ! 


X. 

. Arte e prodigio. 

e • 

^ 03 ^- * 

Da quando si volle combattere 
. ogni idea di soprannaturale, si fece 
danno all'arte e si procacciò toglierle 
molti de’suoi pregi. L’estetica del- 
la religione sollevò l’umano l’inge- 
gno, e lo menò a contemplare cose 
nuove e mirabili al di là del terreno 
orizzonte. Come l’arte, la potenza 
del ritrarre il bello, tiene del pro- 
digioso, così pare che ami le va- 
ghezze del prodigio e volentieri in- 
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trecci i suoi lauri alla storia de’ mi- 
racoli . 

Si favellò sovente d’ immagini 
dipinte e scolpite da angeli, come 
' ■ avvenne che uomini scolpissero o 
dipingessero immagini degne d’es- 
sere fornite da mano angelica. 

Questo veniva dalla potenza del- 
lTspirazione, come l’alito dell’amo- 
revole cura di Dio, il quale è prin- 
cipio e fonte d’ogni vero e d’ogni 
bello. 

Pertanto il prodigio e l'arte pare 
. vadano di conserto assai volen- 
tieri, e che il soprannaturale sfa- 
villi nella storila dell’ arte come un 

r 

sorriso benigno all’ opera dell’ uo- 
mo. E se mal non .m’appongo, io 
tengo che la maraviglia dell’in- 
gegno umano nella virtù del ri- 
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trarre e dello scolpire sia come 
l’ordine naturale dell’estetica, ossia 
potenza del bello del quale appa- 
risca a mo’ d’eccezione il prodigio, 
ch’è sospensione delle leggi natu- 
rali... Raffaele d' Urbino dipinse 
come un angelo, e l’angelo talvolta 
fece , lavori simili a’ suoi — Nel 
primo caso la potenza dell’ingegno 
umano colla consueta sua maniera 
forniva un quadro, nel secondo 
senza che la mano materiale traes- 
se le linee sopra una téla, e 
desse dello scalpello in una massa 
di marmo, si vedeva apparire una 
pittura o una statua. 

Dio, autore della bellezza ci por- 
geva qui due lavori fatti per diver- 
sa maniera: in uno, egli fornendo 
1* uomo d’ ingegno e di capacità ci 
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dava là creazione dell’arte, nell’altro 
adoperando egli stesso per invisi- 
bili. mezzi ciò che per usuale mini- 
stero è consentito all’ arte di fare, ci 
porgeva la creazione: del prodigio. 

Egli è sempre mirabile , o renda 
la terra feconda a produrre i frutti, 
e i fiori, o che in tempo non op- 
portuno moltiplichi le vettovaglie, e 
i faccia spuntare le ‘rose. 

Il miscredente sorride beffardo e 
crudele alla luce del prodigio, e 
poi ammira 1’ opera dell’ ingegno. 
Nega all’anima l’immortalità e ie 
consente il genio, strappa la pagine 
d’ un racconto ov’ è narrato alcuno 
di cotesti maravigliosi avvenimenti 
che noi appelliamo prodigi, e poi 
nota con amorosa cura le parole 
gli atti, e perfino i falli dell’uomo 
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clie sfolgorò per la potenza dell’ in- 
gegno... Egli venera il miracolo 
negandolo. 

Il genio è quasi miracolo, il genio 
è la manifestazione più bella della 
potenza di Dio, il genio è crea-^ 
zione, e la creazione ci richiama ' 
all’onnipotente. Chi è preso di ma- 
raviglia per l’ingegno di Raffaele, 
di Michelangelo, di Dante, già sen- 
te il bisogno di affermare che .Dio 
è, che Dio è grande ; già è tratto, 
sebbene contro sua voglia , a dire - 
il prodigio è possibile, il prodigio 
non è una chimera ma un. fatto, 
l’opera del genio è un prodigio e 
colui che fece la causa, può fornire 

l’effetto, chi creò la mente di Raf- 

# * 

faele può metterci innanzi agli oc- 
chi il quadro della Trasfigurazione, 
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Raffaele non era fra viventi e la 
mente suprema dei Creatore era dai 
secoli eterni: Chi dirà che per ren- 
dere l’arte doviziosa di coteste ope- 
re Dio avesse mestieri della mano 
caduca d’un uomo ? 

Adunque non sorridete' più, o 
miscredenti , se io vi narro che un . 
immagine venne scolpita senza 
opera di mano terrena nella torre 
de’prigionieri crociati. Se vi aggra- 
da di sorridere e di schernirmi, fa- 
telo; ma io so di muovere innanzi 
col lume della filosofia ; io so che 
la rettitudine del sapere e della 
ragione rafferma cotesto avvenimen- 
to; so in questo.d’essere filosofo me- i 
glio che voi. Se la celia e il sar- 
casmo valessero quanto una prova 
saria facile il divenire potenti nel 
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sapere, se il distruggere fosse edifi- 
care, voùsareste i più maravigliosi 
creatori; ma il bello è che sorriso e 
negazione è nulla, e che alla sfida 
della ragione è mestieri di opporre 
qualche arma che valga meglio del 
sorriso e delio scherno ! 

XI. 

Una scoltura celeste. 

• » 

L’alba vinceva l’ ora mattutina, 
e un dolce colore di giglio si span- 
deva sull’ orizzonte, bello come il 
primo sorriso dell’innocenza. Mano 
mano che la tenera luce cresceva 
si vedevano i profili 'dell’erte mon- 
tagne, e di lontano s’avvisava il 
tremolare della marina. Le memo- 
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ri piagge d’Ascalona levavano coi 
sottili profumi del mattino come | 
un sospiro di gioia, e pareva di- 
cessero in loro linguaggio , chè 
tutto favella quaggiù, benedetta la 
prima ora della luce ! 

Oh come' sei ' bella , o risurrezio- 
ne della natura! chi non si com- 
move dolcemente contemplandoti ? 
Non è possibile , eh’, il cuore al tuo 
aspetto non si rassereni. E vero 
che come blandamente sorridi in- 
fiorando di tua luce la rubiconda 
e molle sembianza del pargolo, 1 
così rischiari il' volto scarno e 
bianco del cadavere che giace di- 
steso sul terreno , però è sempre 
cara la tua luce e come sorridendo 
ah fanciullo gli . sei presagio di 
gioconde ore nella vita terrestre, 
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così spargendo di tuo candido lume 
il viso del defunto richiami al 
pensiere la pace d’ un giorno che 
non ha tramonto. 

Vieni , vieni, ora beata, vieni 
a sorvolare sulle sventure nostre, 
vieni invocata ora dell’alba , chè 
noi sempre ti benediremo, o colla 
corona di fiori in sul capo, o col 
funebre ammanto della morte.- La 
notte è paurosa, terribile, e tu sei 
bella, simpatia, gentile , ora mat- 
tutina ! 

- E adesso c’ è diletto contemplarla 
entrare come di soppiatto pe’ f<Jri 
angusti della torre d’ Ascalona , 
e spargere del mite suo raggio i 
capi de’ tre guerrieri stretti insieme, 
come in gruppo fraterno, e soave- 
mente addormentati. 
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« 

Se non che il leggero raggio 
dell’ alba scorge in quella pri- 
gione un non so che di nuo- 

> 

vo - umana persona no, chè non 
ha moto, nè respiro : celeste, nem- 
manco: s’avviserebbero aeree for- 
me , leggere e trasvolanti. - Ha 
sembianza di donna, e bellissima, 
ha. il manto celeste sopra una ve- 
ste d’un colore fra il rosso e il por- 
porino. Persona alta, slanciata, 
di severo e leggiadro atteggia- 
mento : tiene sollevata la destra 
mano, come chi benedica* ma nes- 
sin suono di umana parola, nè di 
celeste armonia. 

Ma d’improvviso una luce sma- 
gliante e vivissima cinge quella fi-. 
gura t pare ch’il sole siasi messo in 
quella prigione, come, in suo oste)- 
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lo,.o piuttosto che quella carcere 
siasi volta in paradiso.- Quella 
fortissima luce desta d'improvviso 
i giovani prigionieri, i quali presi 
da fortissimo sbigottimento cadono 
in sul pavimento come tramortiti, 
proferendo perla maraviglia accenti 
inarticolati. Nuovamente si alzane', 
.mirano quella sembianza maravi- 
gliosa e poi fra loro si guardano 
■ come trasognati.- Si abbracciano 
con entusiasmo, piangono, trema- 
no, ridono e questo fanno con ra- 
pidissima vicenda.- Pensano di 
sognare, e palpandosi fanno prova 
di realtà. Indi; dato giù il primo 
impeto di allegrezza, incominciano 
a pensare e a riflettere.- Ricor- 
dano la loro preghiera, il volere 

d’Ismeria, la loro speranza, i loro 
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desideri, avvisano in quel simula- 
cro una scoltura celeste, avvisano 
il prodigio! 

Prostesi colla fronte in sul ter- 
reno, non colle! labbra, ma col cuore 
poiché il favellare loro è conteso 
dalla immensa commozione, leva- 
no un inno d’amore, di gratitudine 
e coll’acceso pensiere sorvolano da 
speranza a speranza , e sentono 
nell’ anima la gioia d’ un trionfo 
che vale assai più di quello delle 
armi ! 

XII. * 

« 

Ira 

♦ 


Un commovimento d’ armi ed 
, armatisi ode vicino alla torre dei 
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prigionieri. Un andare, un venire di 
soldati si scorge d’ ogni parte. Lo 
stesso Califfe è in mezzo a’ soldati 
commandando alcuna cosa, altra 
vietando: acceso nel sembiante, co- 
gli occhi scoppianti fuori dell’orbita, 
colle vene turgide e grosse, trafelato 
sudante, immondo di polvere. Di- 
resti eh’ è il simbolo dell’ ira, nè 
mai intervenne a creatura umana 
rappresentare più vivamente que- 
sta passione orrenda e truculenta. 
Non so come il fuoco interno non 
l’incenerisca, e l’immensa dispera- 
zione non lo uccida ! 

Che avvenne egli mai ? Forse 
sulle torri d’ Ascalona sventola 
lo stendardo de’ crociati ? Forse 
qualche nuova vittoria rallegrò Ful- 
cone, il re di Gerusalemme ; forse 
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la mezzaluna di Maometto andò 
travolta nel fango ? 

Nulla di questo: non è una schie- 
ra d’ armati che ha cinto un’ altra 
schiera d’ armati, avvenimento fa- 
cile e consueto, ma una giovinetta, 
una giovinetta musulmana che de- 
luse l’ira paterna, e menò seco a 
salvezza tre giovani prigionieri cri- 
stiani. 

Entrate nella prigione d’ Ascalo- 
na. — Ecco là i ceppi funesti, ecco 
là i sassi che tenevano luogo d’ori- 
glieri a’miseri seguaci della croce: 
ecco là l’ orrida muda ove i<tre cro- 
ciati videro la morte tanto vicina, 
dove fu loro conteso il cibo : ma 
quella prigione è vuota come la 
tomba di Cristo, un angelo in bian- 
ca veste apparve in mezzo a quelle 
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brune e muffide pareti, e gyidò ri- 
sorgete, però quest’angiolo fu in- 
viato dalla donna gentile che in cie- 
lo impera... 

— E dunque non v’ è modo di 
raggiungerli questi iniqui, sbuffan- 
do gridava il Califfe . Ovunque essi 
si trovino fa mestieri menarli innan- 
zi a me. Se si sono accolti nel pro- 
fondo del mare là, là movete a ri- 
trovarli, se nelle più cupe, nelle più 
selvagge boscaglie traete a cavar- 
neli a ogni conto; ne vada ogni 
mia dovizia: così voglio, nè, penso, 
òhe ad alcuno aggradi opporsi al 
mio volere. 

— Ma, signore, rispondeva in 
attojumile e riverente uno de’ suoi 
servi, eglino fin da questa notte si 
sono messi per mare. 
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— Toglietemi innanzi costui, 
brontolò il Califfe, e in meno che 
io noi dica quell’ uomo era cadavere. 

— Si vada, si voli, si pongano 
a pericolo mille vite se fa d’uopo, 

ma si ritrovi Ismeria. Sì, Ismeria 

. * 

insieme ai tre prigionieri , la più 
tremenda vendetta deve cadere sui 
loro capi. 

- Signore, bisbigliò una voce cupa 
come il tuono che romba di lon- 
tano , e il Califfe si volse e vide 
una figura umana che teneva le 
braccia incrociate sul petto e .il 
capo chino sul pavimento : e pari- 
la gli disse, ma guardati... 

Signore, seguì a dire più cupa- 
mente quell’ uomo che pareva il 
simbolo della . riverenza, signore, io 
ho modo di menarvi innanzi . Isme- 

* ' , 1 1 t * f « « . * 

ria co’prigionieri. 
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« 

- E su, parla, rapidamente par- 
la, se t’ è in grado condurre più 
innanzi questa tua "vituperosa esi- 
stènza. 

« 

- Io sono riconoscente a voi, 
o signore, della grazia onde mi 
siete cortese, e rapido favellerò. - 
Ma qual premio ?. . . 

- Infingardo , vile , rettile im- 
mondo, lo so hai fame d’oro e sì 
n’avrai a tuo talento, ma spacciati. 

- Fate eh’ io abbia una nave 
con alquanti soldati, e subitamen- 
te m’ adoprerò per voi. 

La curva divenne una linea perpen- 
dicolare e fu agevole scorgere un pro- 
filo che somigliava a quello d’una 
capra selvatica. La barbai rada e 
grigia era rimasta alquanto ritta in- 
nanzi , poiché per l’ atteggiamento 
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di preghiera, e di riverenza pog- 
giando sul petto s’era mossa in 
quella guisa; ma egli con un ra- 
pido movimento della mano de- 
stra che pareva di bronzo la fece 
discendere pianamente com’eragli 
costume di portarla sparsa in sul 
petto.- Indi sbarrò gli occhi i 
quali aveano sembianza di due pal- 
le di marmo venate a color di san- 
gue : la pupilla cenerognola vi 
appariva dentro- come cosa bruna 
che sia immersa nell’acqua. Le mol- 
te rughe del volto parevano cicatrici, 
ed erano invero cicatrici non fatte 
dalla spada del nemico, ma dalla 
falce del tempo; e quelle della fron- 
te erano l’effetto de’lunghi rimorsi, 
delle cupe meditazioni di delitto, 
delle nefande abitudini di frode. - 
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« • 

Udite le parole del Califfe onde 

ogni cosa gli veniva consentita a 
suo piacere, questo genio del ma- 
le, questa turpe figura fece alcuni 
movimenti, traendo alquanto in- 
dietro la testa come in segno di 
compiacenza , e poi guatando in- 
torno biecamente come la mala 
striscia dell’Eden, tacito si dileguò. 

Dove move questo cupo mes-^ 
saggere di delitto 1 Quali truci 
idee si ravvolgono, in quel cervel- 
lo di fango? Angelo di Maria tu 
proteggi colle candide ali i fuggiti- 
vi d’Ascalona ! 

- 
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XIII. 

Ave Alari» Stella 

/ 

Era il mare tranquillo, come pia- 
nura di smalto, il sole piegava al- 
l’orizzonte e mandava come teneri 
addii i suoi ultimi raggi sulle acque 
, lievemente increspate : si vedevano 
striscie d’oro sul turchino velo, ma- 
raviglioso spettacolo che ti leva al- 
l’estasi. - Di qua, di là si scorgeva- 
no punti bianchissimi, erano navi 
che si movevano e s’ incontravano 
in mezzo a que’campi azzurri. - Nel- 
l’ampiezza de’ mari quelle vele im- 
mense apparivano come tenue cosa 
che biancheggia. - Erano lontane 
le torri d’Ascalona, nè più si vedeva 
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alcuna riva e soltanto di lontano un 
punto bruno che mano mano diveni- 
va più grande e meglio visibile, av- 
vegnaché la sera già fosse vicina. 

Noi siamo col pensiero entro una 
nave che rapida • veleggia mossa 
da’ remi agili che agitano le ro- 
buste braccia di moltissimi schiavi 

d’Ismeria. - Guardiamo un tratto il 

* 

gruppo che apparisce in grembo al- 
la nave. Voi già l’immaginate, o let- 
tori. - E la fanciulla ottomana in- 
sieme a’ tre prigionieri : che fanno 
cotesti fuggitivi ? Stanno proni in- 
torno a un simulacro ? Quali sono 
i loro colloqui ? la preghiera ; anzi il 
mare stesso suggerisce al pensiere 
d’uno di essi la più simpatica e più 
bella .preghiera che n pi sogliamo 
cantare al suono 1 degli organi. - 
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Eccoci fuori del pericolo, Ismeria, 
prese a dire il giovinetto Oreste, ec- 
coci immezzo alla solitudine de’ma- 
ri, le armi del padre tuo non c’inse- 
guiranno più. 

- Non più, rispose in dolce ma- 
niera la giovinetta, il cui occhio 
nero pareva ascondesse alcun pen- 
siero di sgomento ! 

- Che hai, Ismeria.? rispose 0- 
reste. 

- Nulla, questa malinconia della 
sera mi conturba l’anima, sebbene 
desiderosa di venire a voi, sebbene 
presa di ■ meraviglia e d’amore al 
prodigio avvenuto, sebbene... 

-Taci, taci, soggiunsero Ercole e 
Rodolfo alzandosi in piedi; e tu puoi 
accogliere pensieri di mestizia men- 
tre è con noi la regina dei cieli? A 
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queste parole Oreste collo sguar- 
do ispirato, avvicinandosi alla fan- 
ciulla accennò col dito un astro che 
più degli» altri brillava sul cielo se- 
reno, e, vedi, esclamò, vedi quel- 
l’astro ? 

La giovinetta volse gli occhi 
alla stella, e disse, s> lo vedo, e che 
è questo che tu dici ? 

- Ascolta.- Fino dalla fanciullezza 

% 

un soave insegnamento ci venne nel- 
l’animo. - La madre nostra ci ap- 
prendeva una dolce preghiera che 
noi sogliamo ripetere ognora piàn- 
gendo di tenerezza, preghiera che è 
’una dolce poesia la quale ci solleva 
dal fango della vita. - Pensa che noi 
siamo naviganti nel mare fortunoso 
delle umane vicende, pensa che sem- 
pre d’ intorno onde di pericoli e di 
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sventure ci si addensano : un astro 
sereno brilla per noi, egli riflette la 
sua luce sulle onde del pelago, nè 
v’ha procella che valga a disfran- 
carci, nè v’ha cozzo di venti furiosi 
che valga a turbare la povera nostra 
navicella. 

- 0 dimmi, dimmi questo canto, 
riprese Ismeria, cui sfavillava nel 
guardo l’acceso desiderio dell’anima. 

- Ecco, rispose Oreste, io lo dirò 
come dal labbro materno l’appresi, 
e voi, seguitò volgendosi ad Ercole 
e Rodolfo, tenete dietro al mio canto. 

Il giovinetto s’ inginocchiò e pre- 
se a cantare dolcemente colla sua 
voce delicata e bella questa pre- 
ghiera : 
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Salve, stella del mare, 

Di Dio madre immortale, 
Vergine sempre eguale, 

Del ciel porta felice. 

Per l’ave cli’a te dice 
L’arcangiol Gabriele 
Dacci pace e il crudele 
Nome tramuta d’Èva. 

Il reo dai ceppi leva, 

Dona a’ ciechi la luce, 

* 

Lo stuol de’mali truce 
Sbandisci, impetra il bene. 

/ 

Mostrati madre, e lene 
Si pieghi al tuo desio 
Quegli ch’a ben del .rio 
Nel grembo tuo discese., 
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"Vergin sola, cortese 
Dalla colpa ci sciogli, 

Fa eh’ il pensier s’invogli 
Di mitezza e candore 

Serbaci puro il core, 

• Sul buon sentier ci guida, 
Sicché Gesù ci arrida 
In cielo- eternamente. 

Lode all’onnipotente 
Padre a Gesù decoro, 

Cui procede da loro 

La stessa gloria e omaggio. 

« . 

La fanciulla piangeva, soave- 
mente comnftssa, mentre il canto 

* 

echeggiava sulr’onde. Ma a un trat- 
to la nave si fermò : erano sul mar- 
gine dell’isola. 
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XIV. 

L’ Isola e 11 Solitario 

% 

- Dio vi salvi, o fratelli, gridò 
una., voce lontana, io riconosco i 
canti della mia fanciullezza. Figliuo- 
li della luce venite, il ministro del 
Signore v’aspetta. I giovani e Is- 
meria si volsero sbigottiti e videro 
sulla ripa dell’ isola un lumicino 

che mano mano s’ appressava 

Guardavano senza favellare, ma fi- 
nalmente Rodolfo prese a dire: qui 
v'è del maraviglioso, la nave sen- 
za nostro comando s’ è fermata, 
una voce santa c’ invita a trarre 

innanzi. Scendiamo 

Tutti assentirono al divisamento 

di Rodolfo, e fatta avvicinare la 

7 
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barca alla sponda scesero, tenendo 
lo sguardo al lume che errava tra 
i burroni della montagna. 

Una folta boscaglia inghirlanda- 
va la solitaria isola e i pellegrini vi 
si misero dentro coraggiosamente. 

Il lume veduto dapprima ora ap- 
pariva, ora dispariva fra i tronchi 
degli alberi, fra gli sporgimenti 
della rocca, e la voce misteriosa 
s’ udiva risuonare qua e là ripetuta 
dall’eco : - Fratelli in Cristo, venite! 

La luna metteva i suoi raggi at- 
traverso i rami delle piante, onde 
fantastiche e varie figure si dipin- 
gevano in sul terreno. 

Pareva un luogo d’ incanto. 

Oreste colla vivace fantasia an- 
dava errando di pensiere in pensie- 
re e baldo com’ era d'animo, e prò- 
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de di mano godeva immensamente 
in quella incertezza di avvenimenti: 
in quell’ oscura scena ove potevasi 
incontrare la morte, o cantare un 
inno di trionfo : vago di nuove im- 
prese errava contento in quel labi- 
rinto arcano. 

Non così la fanciulla, cui la de- 
licatezza dell’animo non consentiva 
forti e audaci pensieri. Disfrancata, 
abbattuta movea a stento su que’ di- 3 

rupi parendole d’incontrarsi a ogni 
tratto co’soldati del padre suo, on- 
de con lamentevole voce prese a di- 
re : dove m’ avete menata, amici 
miei? Rodolfo, perchè tu consiglia- 
sti di venire in questo luogo fatale? 11 

- Ismeria, fu superna ispirazio- 
ne cotesta, non temere, qui non 
giunge la potenza del padre tuo, 
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per lungo tratto di via siamo lon- 
tani dalle torri di Ascalona. Non 
udisti la voce del servo di Dio che 
dolcemente ci chiamava? In questi 
luoghi selvaggi sogliono nascon- 
dersi i fidi amici del Signore, che, 
date le spalle a ogni terreno gaudio, 
amano soltanto la solitudine e la 
preghiera. 

È vero questo, riprese Oreste, e 
aiutando col sinistro braccio a sa- 
lire la giovinetta, col destro sguai- 
nò la spada che vivida scintillò al 
raggio della luna. 

Ismeria diè in un grido,, ma il 
giovinetto crociato la rianimò di- 
cendo : questo io faccio perchè in 
cosiffatti ermi sentieri è facile dare 
in qualche fiera belva, sta bene por- 
si in sulle difese. 



101 

- Fiere belve, rispose Ismeria con 
voce debole e quasi spenta, fiere bel- 
ve sono gli uomini sovente, di que- 
sti io temo assai più che delle belve, 
essi hanno in costume nascondere 
con arte la loro perfidia, e colla sem- 
bianza del giusto fare manto al cuo- 
re di empio. Io temo assai la uma- 
na perfidia, Oreste! 

- Ma al nostro fianco sta 1’ an- 
gelo di Maria ! 

- Oh Maria! E il suo simulacro? 

- È giù nella nave che ci aspetta. 

- Oh no, io non posso stare lon- 
tana dalla immagine di Maria, tor- 
niamo indietro... 

I'tre giovani s’allenarono a per- 
suadere la giovinetta, la quale con 
grida e con pianti facea forte il suo 
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volere di tornare alla nave ov’ era 
il simularo della Madonna. 

Già i tre crociati piegavano al 
desiderio d’Ismeria quando in sul 
volgersi indietro videro la bruna e 
snella figura dell’ eremita, il quale, 
tenendo il capo chino e il vol- 
to quasi interamente coperto dal 
cappuccio, disse con voce soffocata: 
fratelli in Cristo, è d’ uopo che al- 
cun tempo rimaniate in quest’isola, 
fra voi è persona che non ebbe an- 
cora la lavanda del battesimo, la re- 
gina de’ cieli vuole che prima di 
tornare alla nave si rigeneri in que- 
sto sacramento. Io ho avuto rive- 
lazione di ciò nelle mie notturne 
preghiere. 

- Ebbene, padre, proruppe Isme- 
ria, eccomi innanzi a voi, io ere- 
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do e voglio il battesimo. Veggo che 
voi siete santo e sapete i secreti di 
Dio. 

L’ eremita, senza alzare il capo, 
anzi nascondendolo di più perchè 
la giovinetta non gli scoprisse il 
volto coll’appressarsi, seguitò: pri- 
ma è mestieri che andiamo sulla ci- 
ma della montagna, dov’è la cap- 
pella, l’umile ma divoto santuario 
ov’ io prego dì e notte per la cor- 
rotta e misera semenza di Adamo. 
Là staremo insieme per brev’ora in 
profonda meditazione, ivi io laverò 
coll’ acqua del battesimo la ottoma- 
na Ismeria, e le muterò nome. 

- Ah tu conosci il mio nome ? 
proruppe la giovinetta cadendo a 
. piedi del solitario, il quale subito 
volse indietro la faccia facendo vi- 
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sta che la sua umiltà veniva turba- 
ta da quell’ atto riverente, e disse : 

- Non all’uomo, ma a Dio vuoi- 
si fare omaggio di venerazione. Sor- 
gete, fanciulla, e voi pure, o giova- 
ni, traete dietro a miei passi, la ci- 
ma del monte è vicina. 

\ 

I crociati , sbigottiti e confusi 
per certo mistero che si nascon- 
deva nelle parole e negli atti del- 
l’ eremita seguirono a salire insieme 
ad Ismeria l’erta della montagna. 

XV 

Tradimento 

Non così improvvisamente rom- 
ba il tuono dopo lunga calma, e 
il lampo guizza con tratti di vivace 
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e rossastra luce in una fiera e su- 
bitanea procella, come nell’ animo 
de’ pellegrini piombò spaventosa- 
mente il terribile mutamento di quel- 
la pacifica scena di pietà. 

Sono giunti alla cima del monte , 
ma ivi non è altrimenti il tempio del 
Signore, e in mezzo a faci che span- 
dono una lugubre luce, apparisco- 
no i turbanti e le sciabole dei mu- 
sulmani. L’ eremita ha gittato il 
sacco e s’ è mostrato nelle sue vesti 
turchesche ; pieno d’ ira tremenda. 

Come fiocco di neve che posa 
lievemente, sul terreno , Ismeria 
cadde e rimase immota a’ piedi di 
Oreste. Le sole parole che proferì 
prima d’uscire de’ sensi furono que- 
ste: Ah; traditore ! 

Sarebbe vano il dire ch’il corag- 
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gio de’ giovani crociati invano si 
cimentò contro a’ Musulmani fra 
quali erano parecchi schiavi d’ Is- 
meria. Le spade s’ incrociarono, e 
se ne udì il cozzo fiero per mezzo 
all’ aura notturna. Come l’ angelo . 
Michele contro una turma di de^- 
moni Oreste guerreggiò, ma poi gli 
fu d’ uopo cedere e ferito cadeva 
nelle mani de’ nemici suoi. 

Peraltro in sul punto d’ essere 
preso fieramente gridò: iniqui, niu- 
no di voi osi di toccare questa fan- 
ciulla eh’ è a’ miei piedi : a questo 
solo patto io mi dò nelle vostre 
mani. 

Il falso eremita, cui molto impor- i 
tava menar vivi al Califfe Ismeria e 
Oreste assentì a questa dimanda e 
facendo cenno colla scarna destra ad 
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alcuni soldati perchè guidassero gli 
altri giovani in certo antro vicino, 
lasciò che Oreste accogliesse nelle 
sue braccia la moribonda fanciulla. 

La notte cresceva e i prigionieri 
stavano chiusi entro la grotta illu- 
minata fiocamente da un leggero 
raggio, di luna che trapassava per 
un foro. La fanciulla era tornata 
a’ sensi, ma per l’immenso sbigot- 
timento non avea lena di favellare 
e guardava^intorno con pupille vi- 
tree e ferme. Immensa era l’ ango- 
scia d’ Oreste e degli altri due gio- 
vani che temevano forte per la vita 
della giovinetta. Peraltro tutto 
quello eh’ era avvenuto si presen- 
tava loro come un arcano. Chi sa- 
rà egli quel falso eremita ? come 
giunse a camuffarsi in quella ma- 
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► niera ? che vorrà fare di noi ? Cer- 

' to ci condurrà nuovamente nelle 

mani del Califfe ; nella terribile pri- 
gione d’Ascalona, seppure non gli 
piacerà farci morire in questo luo- i 
go. Ma noi saremo martiri allora, I 
e Maria avrà gloria pel nostro san* . | 
gue ! Questi pensieri rapidamente 
passavano nella mente de’ giovani 
crociati, quando, Ismeria riavutasi 
alquanto, prese a dire. 

I - Oreste, ogni speranza è per- 

duta per noi. Siamo nelle mani del 
V più iniquo.de’ traditori, d’ un rin- 

• negato ! 

- Ohimè che dici tu mai? Chi è 
quest’ iniquo ? 

- Fuggitivo delle vostre schiere, 
egli corse fra noi, come colui che • 

f recava novelle del campo nemico, 
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come traditore de’ suoi. Accolto be- 
nignamente, rinnegò la sua fede, e 
si volse al Corano. Non fu meno 
crudele da rinnegato che da malva- 
gio cristiano, ma questa stessa em- 
pietà gli schiuse la via agli onori 
della corte. Mio padre lo elesse suo 
intimo consigliere e alle sue frodi, 
e a’ suoi mali pensieri debbesi la no- 
stra ruina !... Egli è Caimo , il ter- 
ribile Caimo ! 

- Caimo ? esclamò Oreste tre- 
mando in tutta la persona, e Caimo 
ripetè con voce fioca suo fratello. . , 
Caimo gridarono ambedue, è il pa- 
dre nostro ! 

- Che dite proruppe Ismeria il 
pa..... e. non gli venne fatto di pro- 
nunziare -interamente la parola e 
cadde bocconi sul terreno. 
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- Sbigottiti, deliranti , con un 
tumulto d’ affetti contrari che loro 
fremevano nel cuore, i giovani cro- 
ciati levavano le palme e gli occhi 
al cielo: colle labbra convulse, tre- 
manti cominciavano una preghiera 
che finiva in un sospiro 

Speranza , timore, angoscia su- 
prema mettevano a scompiglio, affa- 
ticandoli ineffabilmente, i loro petti. 
Un padre, un rinnegato, un tradi- 
tore, un tiranno ! Cadere nelle sue 
mani come in quelle d’ un carnefi- 
ce, con la giovinetta del suo signo- 
re... Cuore umano, tu hai gli abis- 
si profondi ; chi li misura ? L’ uo- 
mo no, ma Dio soltanto.... 

A che volgerà questo racconto ? 
Io so d’un padre che ha dannato a 
morte i propri figli, come di molti 
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padri che si son fatti uccidere per es- 
si. . . Però non temete: il genio di Ma- 
ria conduce gli avvenimenti della 
mia storia ! 

XVI. 

Ferocia e Amore 


Caimo avea . fatto conoscere al 
Califfe la sua felice preda per mezzo 
d’ alcuni marinari che inviò ad 
Ascalona. Dopo alquanto tempo gli 
giunse risposta per la quale veniva 
fatto arbitro della vita de’ suoi pri- 
gionieri. Costui pensava che il Ca- 
liffe a ogni modo volesse innanzi 
a sè vivi i crociati e la figlia, ma 
non s’appose. Quel. fiero uomo vo- 
leva soltanto vendetta. La voce del 
sangue era muta affatto in lui. 
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Ecco due padri che sono in sul 
dare la morte a’ figli loro. 

. Il falso eremita si fece menare 
innanzi le vittime. 

Egli era seduto su molti cuscini, { 
e invece delle vesti di monaco avea 
indosso in un ampio drappo di vel- 
luto azzurro. La sua pallida faccia 
tenea del mortifero e gli occhi cene- 
rognoli adombranva il rilievo del 
turbante a larghi e ritorti r infascia- ' 
menti d’ una roba bianca, intorno 
intorno gli stavano in atteggiamen- 
to riverente- e truce gli schiavi colle 
lucide armi sguainate. 

Come il rinnegato si vide innan- 
zi i giovani traditi con atto fiero 
sorrise ed esclamò: eccovi il tempio, 
l’ eremita ... Io sono il vostro battez- • 
zatore, ma questa fanciulla è a bat- 
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tezzarsi, non voi clie già siete stati 
astersi nelle acque pure, dove scen- 
de la colomba. Ma non d’ acqua, 
sibbene di sangue abbia costei bat- 
tesimo. 

Sul proferir queste parole Caimo 
si levò di sedere e tentennando del- 
la persona per terribile moto di sde- 
gno prosegui digrignando i denti: 
di sangue, si di sangue.... 

« 

Come al ruggito d’ una belva tra- 
salì Ismeria, e senza addarsene cinse 
delle sue braccia il collo di Oreste, 

fatta in volto bianca siccome neve. 

. 

Negli occhi sbarrati, vitrei, senza 
moto le si scorgeva il senso d’un’ an- 
goscia suprema.... Povera giovi- 
netta ! Nell’età bella di rosee spe- 
ranza la morte le si presentava ter- 
ribilmente altera! Fuggitiva da un 

8 
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padre feroce ella clava incontro a 
un uomo che era più feroce d’ una 
iena... Lasciare le sue tenere mem- 
bra sanguinanti in isola romita. . . , 
Povero fiore cui il nembo minacciai 
Bella e dolente, con quell’ occhio 
neroegrande, con quella chioma pur 
essa bruna e disciolta, col terrore che 
le agita le delicate fibre del cuore , 
stanca di angosce, e trucemente op- 
pressa ne’primi slanci della sua fede, 

è come una vittima innanzi all’ara. . . 

• < * * 

E come il cuore umano a vista di 
tenera bellezza che soffre e agoniz- 
za, può restare di pietra? 

- Là nel prato che si distende 
innanzi a questa casa menate la 

- « _ * Ai* «-**«. 

giovinetta*.. Queste parole proferì 
Gai ino freddamente, avendo in sul 
labbro un, sorriso drleopardo. . .. 
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Era una scena simigliante a quel- 
la die Ambrogio ci narra di Agnese, 
bellissima vergine trilustre che del 
suo sangue bagnò lo zolle di Roma, 
bellissima vergine spenta dalla fe- 
rocia che guerreggiava la nascen- 
te fede di Cristo. Che se *i paren- 
ti non erano spettatori dell’ orri- 
bile martirio . un cuore giòvanile 
palpitava per la vita d’ un angio- 
lo Gente non v’ era, ma sol- 

tanto gli schiavi, Caimo, e i cri- 
stiani guerrieri condannati a veder 
morire la musulmana fanciulla. 

- Oreste stava innanzi agli altri 
col.guardo pieno d’ira e di pietà; 
tremava in tutta la persona, avea la 


fronte cospersa d’un ' sudore freddo; 
il cuore gli batteva con incerti mòti 
e frequenti: Tratto, tratto' si pólpa- 
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va la cintura quasi cercasse il bran- 
da di che l’aveano discinto, e poi 
tremando si percuoteva la fronte ed 
il cuore, quasi chiedesse alla conci- 
tata mente e all’animo fremebondo 

x m V 4 • , 

un pensiero, un estremo argomento 
di forza e di vittoria. Pregava taci- 
to, convulso, la sua preghiera però 
era aspra, sdegnosa come l’animo 
suo. in quel punto. 

La giovinetta fu fatta inginoe- 
Qhiare»e le furono raccolte le chior 
me in sulle spalle, perchè la parte 
del collo che dicesi nuca rimanesse 

» * 0> * m * * * * » • ^ ^ 

scoperta pel taglio fatale. 

. Caimo non favellava col labbro, 
ma cogli occhi, colla fronte, co’passi, 
collo stringere dei pugni assai dice- 
va. U suo occhio crudele girò in- 

.Tu , ' t - . . - I ’ 

torno torvamente scrutando le in- 
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time augoscie degl’infelici; un’acre 
voluttà d i sangue serpeggiò per le sue 
vene, il suo cuore tardo a’moti di pie- 
tà e reso di pietra, si agitò per inso- 
lita allegrezza.. . Quel tempo di fiera 
esultazione piacevagli prolungare, 
onde ristava- a -dare .il segno di 
morte. Ma la giovinetta era già 
per cadere priva di vita — Se ne 
addò il tiranno, e il suo silenzio 
ruppe con un mugolìo che fu ap 1 
preso per comando di uccidere. - •’ 
La truce figura del Carnefice; che 
per ombra spiccava dietro a Ismeria, 
e noi non dipingemmo per dar Ino* 
go d’ onore all’orrido Caimo, alzò 
il destro braccio e mosse la scimi- 
tarra. Il colpo cadde. . . ma non- sul 
collo d’ Isméfia, sibbene sul- corpo 
d’ uù giovinetto che si frappose 
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gridando con voce tremante 

Padre... ricorda il tuo figlio...... 

Oreste !... 

XVII. 

Provvidenza di Ilari» 

• « 

» 

Tu sei la pace, il contorto depor- 
tali tutti, o Maria, tu; regni invisi- 
bile le nostre sorti, tu sei sempre 
sollievo de’mesti. Non v’ è cuore il 
piu infelice e il più reo che tu disde- 
gni, non v’è umano delitto che t’ac- 
cenda d’ ira, tu ira non sai, nè la 
vendetta, e sei tutta misericordia. 

0 Maria com’è dolce la tua prov- 
videnza ! Essa al domandare pre- 
corre, essa le più atroci voglie tra- 


■V 


■ 


ilo 

1 

muta in soavi, essa fa dei demoni 
angeli amorosi, essa rallegra i so- 
gni del pargolo, addolcisce le ansie 
della fanciulla che sente i primi av- 
vampamenti del cuore , fa serene 
le idee del veglio che s’avvicina alla 

tomba, e questa tomba ostessa inco- 
rona di rose. . ‘ . 

Ma com’è bella, o Maria la tua 
provvidenza incontro alla-iniquità ! 
Il cuore umano che discende negli 
abissi della colpa, e volentieri palpa 
le tenebre, e raduna, i rimorsi, eie 
rabbie arcane comprime, e tutto di- 
sprezza; il cuore dell’empio che non 
ha più lato soave e molle, non ha 
più delicatezza d’affetta, che ignora 
la soavità del perdono, le gioie del- 
]’ amiciziaj i sublimi; sollevamenti 
delia preghiera, gli slanci della pie- 


Digitized by Google 


1 20 

tà,. il- cuore dell’ empio è trionfato 
mirabilmente dalla tua provvidenza, 
o Maria ! ' . 

a i 

Q Maria ! 0 Maria ! .Quando 
1’ uomo più s’adima nel fondo 
delle sue malvagità, quando sen- 
te più fiero il disdegno di sè, de- 
gli altri, di Dio; quando questo 
Dio cupamente esecra e bestemmia; 
quando è lieto farsi apostolo feroce 
di false dottrine^ tutto rinnegare 
con piglio di solenne magistero, tu 
parli soavemente all’anima .sua, o 

Divina! ‘ 1 • • , 

\ * 

Nella malinconica cella' del filo- 
sofo scredente, nel covile dei sica- 
rio, nell’antro dell’assassino, nella 

misteriosa •> solitùdine d’ un’ anima 

: 

che volge a disperazione, nel cuore 
fremente dellb:iw)gio*.cbe qnedùfcà. la 
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sua o l’altrui morte, tu penetri in- 
visibile, o dolce Regina, penetri col 
raggio della tua provvidenza. Non 
scuoti con subiti timori, non metti 
a scompiglio la bruna coscienza, 
ma tenera e soave consigliera fai 
sentire una mite parola che ingene- 
ra speranza e amore. 

L’uomo che ha gettato fieramente 
da s è il dolce giogo nell’evangelio, 
T uomo che ha negato fieramente 
ogni vero, baldo della sua nuova 
guerra infernale, sente sul ciglio 
una lagrima a lui non mai più ve- 
nuta dai giorni della fanciullezza; 
sente d’amarti suo malgrado, poi- 
ché un accento, un’ immagine, un 
nome, un racconto, una sventura gli 
ha richiamato a mente la tua soave 
e tenera provvidenza, q Maria 
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Il cuore di Caimo è mutato. Un 
prodigio è avvenuto nel cuore del- 1 

■* * ^ i 

l’empio. 

Si : oltre alle candide anime che 
recano a Maria il primo voto d’af- 
fetto, v’hanno pure le cupe anime 
feroci dalia sua provvidenza rige- 
nerate. 

Ma la provvidenza di Maria rav- 
viva ne'-cuori i soavi affetti della 
natura; li riaccende, li sublima, li 
- rende fecondi di opere belle e ma- 
gnanime, poiché questa dolce pro- 
teggitrioe de’ mesti fu figlia, e spo- 
sa, e madre tenerissima. . 

Ed ecco nell’ animo del crudele 

4 • 

amico del Califfe ridestarsi la fede 
antica per mezzo delle dolci affezioni 
di padre, eceo l’uome che si ritem- 
pra. ne’ suqì naturali affetti onde 
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avviene poi che di celesti brame 
si riconforti La provvidenza di Ma- 
ria ha richiamato in quel cuore fu- 
nereo il germe d’un naturale amore 
che colle soavi gioie della grazia 
s’unisce dolcemente. 

Tenera scena di affettuosa parola 
degna, tenera scena ch’io non mi 
consiglio di dipingere a voi, pago 
soltanto di accennar vela con brevi 


linee, ' 

Tra le braccia di-Caimo giace - il 
ferito Oreste, cui la nuova speranza 
e le molte lagrime discese dagli oc- 
chi di un padre per tanto tempo ne- 
fando tengono luogo del più oppor- 
tuno de’ rimedi. Accanto a lui è il 
fratello- e l’amico, e Ismeria fa parte 
di quel gruppo dalla pietà com- 
posto, ; 
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Io vi dissi che non so farmi ad- 
dentro a questo abisso di tènere, di 
dolci, di sublimi affezioni ; soltanto 
m’è avviso il dire che se il genio 

dell’arte- sa forare marmi e metalli, 

» 

e dipingere tele onde appariscono 
incarnate le fuggevoli idealità del 
bello; il genio della pietà, e dell’a- 
more sa fornire aneli’. esso maravi- 
glie assai più alte e magnifiche; e 
la provvidenza di Maria, genio oltre 
ogni dire benefico, continuamente 
fa di cotesti quadri, cui dolcemente 
s’appunta il desiderio nostro esal- 
tandosi. 

% 

Dalle rozze forme del vizio, dalle 
dolenti forme della sventura, il ge- 
nio di Maria trae sovente per im- 
provvisa - mutazione il sublime ac- 
cordo d’una scena paradisiaca,^ ve 

. «i 
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regna, virtù, allegrezza e amore. - 
A cotesto genio io mi prostro, e il 
dolore, e la sventurate i falli del-, 
l’anima mia porgo come materia de’ 
suoi stupendi lavori! 

‘01/3 :V20 

* » • 

XVIII. 

Nuove Sponde 1 

m 4 * , 

K « ' ' ' 

I prodigi tengon dietro ai prodi- 
gi. - Solitari, taciti muovono i ca- 
valieri insieme a Caimo e ad Isme- 
ria per le chine della montagna. - 

La notte è fosca, e soltanto le tene- 

* » 

bre e il silenzio ora invocano questi 
fuggitivi. - Ma come si, potrà -fug- 
gire di quest’ isolai li traditore con- 
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vertito conosce la fierezza degli al- 
tri traditori, per un Caimo venuto j 
a conversione quanti Caimi ribelli, 
tenaci , tremendi non verrebbero 
alla fiera impresa in quel luogo fa- 
' tale! Tutti dormono, e gli schiavi 
Musulmani giacciono sepolti nell’ e- 
brietà, loro procacciata ad arte dal 
padre d’Oreste. 

Ma deh ! ove moviamo? sciama 
trepida la fanciulla volgendosi a 
cavalieri che portano il simulacro 
della Madonna. 

Non temere, o Ismeria,le rispon- 
de la voce di Caimo , t’affida: ora 
è tempo di vedere la mano di Dio. 

La marina era placida e silente, 
il bruno campo delle acque era ap- 
pena appena illuminato sull’ oriz- 
zonte da una fioca luce, onde Tulti- . 
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mo lembo del mare vedeasi tremo- 
lare. : 

Un non so che bianco scorgeasi 
muovere per mezzo al buio, e quel 
bianco poi divenne meno chiaro nel- 

l’avvicinarsi. Tutti teneano intenti 

\ 

gli occhi e maravigliati guardava- 
no, ed ecco che a poco a poco si 
vide una nave guidata da due ma- 
•rinari d’aspetto; gentile, e vago oltre 
ogni dire. - ^Venite, dissero cotesti 
a’pellegri.ni , e accostarono alla spon- 
da la loro barca. 

Appreso come celeste ventura que- 
sto improvviso arrivo de’ nocchieri 
senza punto dubitare, la compagnia 
che parea selvaggia . del . luogo ac- 
consentì al facile invito. Solo al di- 
scendere dentro di qua’ fuggitivi la 
barca parve grave ;di gente, chè pri- 


1 
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* 
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* * , , i 

» i ' . .ma appena toccava le acque; e indi : 

subitamente si mosse. 

Mirabile cosa ! il legno agilmente 

correva senza aiuto di rèmi, e i venti . 

» 

spiravano, facili e cortesi a un certo j 
. / muover della persona di. que’ vaghi i 

giovanetti. Ad Ismeria parve sen- 
tire in sul volto un soave ventilar 
;• * di penne, onde voltasi a Oreste, 

; chiese : che è questo ? Cui il gio- 

vinetto rispose: io non so, tutto ciò 
? ch’ora incontra tiene del prodigioso. 

Non -può .intendersi come niuno 
d’essi osasse interrogare que’ due 
| giovanetti, i quali non profferivano 

parola, e soltanto volgevano losguar- 
, do. sovente al simulacro della Ma- 
donna. : 

• Di tratto un sonno' dolce e tran- 1 
quillo confortò gli stanchi viandanti , 1 
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i quali adagiati posarono come in 
un letto di rose. 

Non dirò quanto tempo volgesse 
di questo sonno, chè nel prodigio v’è 
sempre del difficile a raccontare, ma 
soltanto narrerò come d’improvviso 
Ismeria si destasse a un più forte 
ventilare di penne, e vedesse volar 
via que’giovani colle ali dritte verso 
il cielo, cantando ad una voce : Salve 
Regina. 

Il giorno era sorto ; e una luce 
nuova di sole indorava le bellissime 
rive. Ella si levò, e con grida di gioia 
destò i suoi compagni e raccontò ad 
essi la sublime visione. 

Intanto dalle rive si udiva un 

suono di pastorale sampogna, che si 

spandeva soavemente all’ intorno. 

Cairao, i cavalieri e Ismeria disce- 

9 


131) I 

sero, recando seco l’immagine^ e co- 
me posero piede a terra la barca di- , 
sparve. 

< Questo intreccio d’ avvenimenti 
riempiva sempre più di maraviglia 
Tanimo de fuggitivi, i quali si mira- ’ 
rono intorno come trasognati. Tras- « 
sero indi dietro al suono della zam- i 
pogna, e s’ avvennero in un gio- J 
vine pastore che stava guardando 
il suo gregge. Subitamente Oreste 
gli parlò in, accento moresco, doman- 
dandogli qual luogo fosse quello, ma ' 
il pastore leggiadramente sorrise 
imperocché quell’ idioma gli riu- 
sciva al tutto nuovo, e in francese 

favella disse a lui: io non v’intendo, . 
amico, se amate eh’ io vi, risponda 

usate il mio idioma? • t 

* ». ^ * 

Caimo, e gli altri due giovani *, 


t 


i 


Digilized by Google 


131 

sentirono nel cuore un indicibile sus- 
sulto d’ allegrezza, quelle francesi 
parole furono loro come una celeste 
rh 7 elazione; la carità del natio loco, 
le speranze , le gioie, . gl' ineffabili 
desideri tumultuarono ne’loro petti. 
Più collo sguardo anelante, col tre- 
mito della persona, coll’ ansia .del- 
l’anima per gioia delira, che non col- 
la, voce Oreste domanderai pastore 
che luogo quello si fosse ? Questa è 
Francia, rispose il giovine. , 

- Francia, riprese Oreste, Fran- 
cia! e un grido di gioia irruppe dai 
petti de’fuggitivi. •; 

- Sì Francia, e perchè toglierne 
maraviglia 1 

- Ma in qual provincia, soggiun- 
se Oreste , in qual provincia noi 
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siamo*? Dillo a noi*, o angelo, o nomo 
che tu sia. 

In Piccardia, nella diocesi di 
Laun, poco lontani dal castello di 
Marchois. 

- Il castello di Marchois, escla- 
marono a una voce Caimo e i suoi 
figli, il nostro castello ! Salve, o Ma- 
rih, salve, o patria della nostra fede, 
salve, salve, o genio benefico, che ci 
guidi! e caddero tutti insieme boc- 
' coni in sul terreno. 

Ismeria contemplava estatica e 
piangente! 

XIX. ' 

% 

Pietà e Lavoro 

—' 0 ' 3 V - 

• 4 „ 

Era una delle mattine di prima- 
vera. 
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La luce nuova del sole rischiarava 
i campi di Marchois. 

Una giovinetta sui dodici anni 
moveva allato della sua madre verso 
un nuovo edifizio, le cui bianche 
pareti incominciavano a vestirsi dei 
raggi del pianeta che tutto rallegra 
e ravviva i La fanciulla avea tenere 
membra e delicate, viso di forma 
leggiadra, occhio languido e me- 
sto. La sua voce tenue e lieve toc j 
cava 1’ animo di tenerezza. La 
madre, sui trentacinque anni, in 
sembianze povere chiudeva animo 
vigoroso e pio. Essa pregava ta- 
citamente, avviando là sua figlia pe’ 
sentieri che mettevano alla chiesa. 

Quando il tempio si potè scor- 
gere interamente da codesti due po- 
verelli; la donna col dosso della mano 
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facendo segno disse alla fanciulla, 

- Emilia, quel tempio dovrà sem- 
pre essere a te caro, tu sempre do- 
vrai pregare in quel luogo. 

•*- Che dici, mamma? rispose la 
giovinetta 

- Vuoi udire un racconto ? 

. -- Si, mamma mi piacciono tanto 
i racconti : ma questa mattina non 
ho mangiato nulla ancora e mi sento 
male : prima vorrei mangiare e poi 
udire il racconto, non sarebbe me- 
glio così ? 

La madre trasse un sospiro, una 
lagrima le corse sulle gote, mentre 
colle : labbra tremanti e fredde im- 
presse un bacio sulla fronte di Emi- 
lia. Poi fatta violenza al suo cuore, 
rattenne il pianto e prese a dire: 
- Spera, fanciulla mia, spera nella 
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provvidenza di Maria.-Non è guari 
una fanciulla musulmana venne nel- 
le nostre- regioni conducendo seco 
un'immagine di Maria. Seco -erano 
eziandio alquanti cavalieri e un 
vecchio signore, nativi di cotesti 
luoghi. - L’immagine era bella, oh . 
com ? era bella, Emilia mia ! - Un 
pastorello conduceva i crociati, il 
vecchio e la fanciulla per mezzo alle 
nostre campagne? 

- Mamma, che sono i crociati ? 

- Sono guerrieri che combattono 
per liberare il sepolcro di Cristo. 

- E questi guerrieri sono venuti 

qua? Ci faranno limosina, dì, mam- 
ma? • ' ■ -, .. 

Ascoltai pastorello li con- 
duceva per le ^campagne- • poiché 
voleva il padre de’ crociati che Tim- 


136 

magi ne fosse posta nel castello di 
Marchois che non .è lungi di qua. 
Ma prodigio ! Dapprima s’arrestò 
alquanto presso quella fonte , e 
l’additava alla fanciulla, e l’acqua di 
quella fonte divenne prodigiosa; vol- 
lero i pellegrini edificare in quel 
luogo un tempio , ma si vide essere 
inopportuno il terreno. 

Recata più innanzi Timmagine, 
come fu in un giardino, divenne 
così pesante che fu i m possibile ri- 
muoverla. Allora, i devoti prega- 
rono e l’immagine divenne nuova- 
mente leggera, e fu facile recarla 
più innanzi, insino a Marchois. Qui- 
vi fu gran festa di contadini e di 
vassalli e si incominciò la fabbrica 
del tempio : presso a certo ponte vi- 
• cino ad Gppe ; ma come venne eret- 


Digitized 


137 

ta la cappella e postavi entro l’ im- 
magine , nuovo prodigio ! cotesta 
tornò al -giardino ove dapprima era 
divenuta sì grave! 

- E perchè tornò al giardino ? 
chiese la fanciulla.’ 

- E non sai tu che questa Ver- 
gine santa è il fiore del campo e 
il giglio della convalle ? E molto 
le piacciono i fiori, ma i fiori del- 
l’innocenza e dell’amore. 

- Oh quanto l’amo questa regina 
dei fiori ! 

— — Allora fu quivi incomiuciata la 
fabbrica che tu vedi sì bella e or- 
nata. -Oh dolce memoria! Ascolta. 
Eira una cupa giornata d’ inverno 
ed io stava piangendo accanto alla 
tua culla perchè mi mancava il pa- 
ne. . Il tuo povero padre colle brac- 


i 
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eia conserte sul petto, colla fronte 
bassa, cogli occhi avvallati e pieni 
di lagrime meditava la nostra sven- 
tura, la sua no, perchè- soltanto la 
nostra vita gli stava a cuore. Io al- 
lora, presa dall’entusiasmo del dolo- 
re chiusi le tue manine, m’appres- 
sai col volto al tuo volto e dissi : 
prega figlia mia. Tu non intendi che 
sia preghiera, ma unendoti all’affet- 
to materno tu pure avrai labbro da 
pregare. Tu eri pargola assai, turni 
guardavi cogli occhi fissi, e pieni 
di sbigottimento. Chi sa quale im- 
pressione faceva nel tuo cuore 1 il 
delirio materno! Peraltro. io e tuo 


padre c’inginocchiammo ^' e ( diceBi~ 
mo l’Ave Mariar -r Dopo dite mi’-* 

♦ I 

nuti s’udì piechiare alla porta,* 0 
venne innanzi un giovane cavaliere 
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bellissimo. Noi lo' guardammo pie- 
ni di maraviglia. Egli con dolce 
modo, voltosi a tuo padre, gli disse: 
buon uomo, voi non avete lavoro, 
è vero ? ebbene venite meco. V’ è 
- da por mano alla fabbrica d’un tem- 
pio. Avrete giusta mercede, intanto 
pigliate queste monete, e. fece ca- 
dere nelle mani del mio buon 
Odoardo due gruppi d’argento. In- 
di, accennatogli il luogo del conve- 
gno, disparve. Immagina tu le gioie 
del tuo povero padre. Passammo 
lieti alquanti mesi, fino a che trasse 
a termine il lavoro della chiesa, vedi 
come provvede la Madonna 1 • ■ . *. 

, - Oh com’ è buona la Madon- 
na ! Ed ora che siamo sì miseri, 
che il babbo non lavora ci provve- 
de^ non è vero? i >•' , > ■- 
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- Sì, ogni giorno qui vengo a 
pregare e spero. Oggi poi vi sarà 
grande festa in questo tempio. 

- E quale? 

— La madre s’apprestava a dirlo 
quando s’udì un’eco di canti... onde 
si levò da sedere e disse ad Emilia ; 
andiamo ! 

'XX. 

Il Rito 

» ► 

? 

- - E K-fr*-— 

. . E squillavano le trombe, e sven- 
tolavano stendali, e immensa turba 
movea pe’ dintorni di Eppe. Oro, 
argento, e perle, e fiori brillavano 
vagamente intorno a’ paggi, a ser- 
vi , ai soldati,, alle fanciulle, a gar- 
zoni festosi. 

Un inno s’intuonava da itmume- 
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revoli voci - salve stella del mare! 

Dopo lungo difilare di popolo, in 
f varie maniere abituato traeva il cle- 
] ro cou purpuree pianete e ornamenti 
d’oro, e rocchetti candidissimi e 
tutti aveano un cero fra le mani. 

Ma prima che apparisse la vene- 
randa persona del vescovo in mezzo 
a’ leviti si scorgeva una fanciulla - 
dal lato a un cavaliere. 

• Era bella , dagli occhi neri e 

dalle chiome nere, vestita d’un drap- 
po color del cielo ornato a fiori a 
onde d’oro e di gemme. Un diade- 
) ma le cingeva la fronte candida sic- 
come la neve. 

Al suo fianco era i! bel giovane 
dalla lucida armatura su cui spic- 
cava la rossa croce di Gerusalem- 
me. Al mover de’ passi l’argento a 
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schegge del suo usbergo dava lampi fj 
di luce, e l’elsa d’oro folgoreggiava { 
bellamente. 

. Voi già ravvisaste Ismeria e 
Oreste. ii 

■Accanto a cotesti traevano due ( 
altri giovani, e uu uomo per età ; 
affranto e per sventura : voi già ( 
conoscete i nomi di costoro. 

Come la processione giunse in- ; 
nanzi alla chiesa, la porta di questa 1 
si spalancò, e si videro innumerevoli 
faci ardere innanzi .alla prodigiosa 
immagine della Madonna; 

11 vescovo sostò, si volse alla 

* 7 

giovinetta e con voce dolce insieme 
e vigorosa proferì le preghiere degli 
esorcismi. - Indi mutò i paramen- 
ti violacei in bianchi e mosse . a 
mezzo del tempio dove sorgeva tra 
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fiori e faci moltissime il fonte bat- 
tesimale. 

La sacra mano del pastoresi al- 
zò e con acqua ri generati*! ce spruzzò 
il nero crine della giovinetta, la 
.quale si levò da umile atteggia- 
mento, essendo cristiana e noman- 
dosi Maria. 

Ma i riti seguirono: lo Spirito 
santo discese nell’ anima della fan- 
ciulla con pienezza di carismi, e il 
pane degli angeli fu appressato alle 
sue labbra. 

Intanto gl’inni e i canti segui- 
vano, e l’eco dolcissima movea per 
le aurate volte del tempio, intanto 
le voci gioconde salutavano la Re- 
gina de’ cieli. 

Il rito era giunto a suo termine,' 
ma non senza novelle benedizioni. 
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A piedi dell’ Immagine santa, con 

un vincolo eh’ è sacro e bello come . 

l’amore di Dio, furono congiunte ■ 

due anime, che la provvidenza di 

Maria avea già unite mirabilmente. 

Quando i giovani sposi trassero 

dal tempio, la povera donna, accen- . 

nando a Emilia Oreste, disse con i 

1 

voce commossa : ecco, là il nostro I 
benefattore ; ed Emilia soggiunse 
con ingenua parola. - Quelli sono 
due angeli ! 

XXI. 

. 

vi k 

Conclusione 

* i 

9 

Lettore,- tu che mi seguisti in 
questa pia storia, non credere d’aver 
tenuto dietro alle fole d’un romanzo, 
ma a un verace racconto. 
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, , Oggidì i\ santuario innalzato da 
■ pii ;crpciati,r,è dettOt.il santuario ^di 
Liesse, r .e. un borgo ohe j ha questo 
noiqe vi sorge .dattorno»! ■ - . .or 
, u,„,La sua .storia; è ,U©ao storiar. 1 di 

• Z _ a * * l */Wt * * ‘ ,v - » * 

prodigi la qu ale , incominciata ©ella 

• terra infedele, segue? tuttavièrac ihì 

. . È, bello . il pensare Ja .religione 
! . francese nella -storia de’ suoiisan^- 
tuavì.o L’immagine' di » Maria, . il suo 
■" nouie^Lsuoi. prodigi: imprimono idi 
duce quelle, contrade dove lafedex 
•- sempre viva, sebbene sovente là mi - 
scredenza proterva tenti di spegnerla, 
t; , Le più; poetiche, lé piuxarè nia- 
. njfestazioni di» Maria; o intervennero 
inrFpaneiaJ^e si vestirono) di» quella 
leggiadra parvenza che più* s’addice 

• al eostunjer vivo, ' ideale , ' spigliato 

de’ Francesi. rudi: rii 
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i più ch’ógni altro tempo si 
vede la bellezza di queste manifesta- 
zioni. I .pellegrinaggi r francesi ci 
commovono* essi sono ,Y eco di re- • 
centi prodigi, e la storia di Lourdes 
passa i monti e viene -a confortare 
gli animi nostri; ’ < - Vs..: 

Oh! quanta materia di cari rac- 
conti non ci porgerebbero le storie 
de’ santuari di Francia, e come si i 
rinvergina; ili cuore- e s’ accende la 
fantasia trattando questi 1 cari sub- 

biettiLv v«v . u 

•" Io noi sèppi fare* ma -avrei 
grado - che j la , vivida mente 4egli 
scrittori , di. ogni paese - traesse ma- 
teria a’ suoi lavori da cotesti episodi 
della, pietà,. Il racconto avrebbe bri 
e sarebbe , -insieme una -pagina • d 
Bibbia. 
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Aiutiamo col suono delle nostre 

.7 i f 7 

voci,- colla vivezza de’ nostri colori 

t v * ' * 

il popolo divoto che s’allena ne’ suoi 
slanci benedetti. Tirteo animava 

• 77 . , .»•*' . > • ' *■ ' 

colla ferrea lira, i guerrieri della 
sua patria, le fanciulle ebree coi 
loro canti invigorivano il vittorioso 
animo di Davidde: e noi accendia- 
mo vieppiù colla potente parola le 
risorgenti generazioni de’ fedeli. 

A voi dunque, o pellegrini di 
Francia, a voi gloriosi che vi com- 
movete in mezzo alla melma di una 
fradicia turma di miscredenti, a voi 
consacro la povera opera dell’inge- 
gno mio. Colla vostra s’ unisce la 
mia fede, col vostro il mio entu- 
siasmo: di qua dalle Alpi, ignoto 
scrittore, io ricordo una bella sto- 
ria, che move dalle tradizioni della 
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d’uiia patria 1 dove Dante 'nacque e 
cantò di Mairia, temprerò ' il ! mio 
sdogo o Volando coir animo m esto 
sulle Vòstre ' * éóìitradé all 7 ; ómbra' 

de* f Òstri ' santuàri ‘ l P 'è ■ 7 1 ! ; *;» l: ‘ } ' ; * ’ 
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